微微佝僂的身軀，在偌大的樓層間穿梭、往返，不見他或有得閒的一刻；要不，手持拖把忙將地板的鞋印子擦去；就是，如守候者般地瞻前顧後……。大家都喚他一聲：「游丫伯！」

乍聞您猝逝的消息，腦袋中一片乾淨的空白，內心似平靜無波的麻木。隨著時間一分一秒過去，最先自記憶盒中被喚醒的，是每每在一踏進門喚了聲：「丫伯！」之後，您就算再忙，也會停下手邊的事，抬起堆滿熱誠的笑臉，以及那道：「哈利路亞！」時的爽朗聲音。這樣的笑臉和招呼聲，總是深刻地烙在心上，一次又一次。

結識您，是專科時。由於地緣關係，教會往往是我在課間、課後的棲息地。有事、沒事就往教會跑的我，還記得幾次在午休時將您擾醒，您毫不客氣地表明自己需要休息。而在之後幾次的談話中，才得知您總是從一大早就得工作，直到教會信徒散去才能休息；假日，又因教會寬敞且座落在交通便捷的地段，免不了許多大大小小的會議、活動便集結於此，到了假日仍不得閒。這樣的從早到晚、全年無休，若非憑著一股愛神的傻勁，又怎能堅持下去？

雖然常往教會跑，但往往點個頭、打個招呼就逕往樓上走去。記憶中，和您談話的次數屈指可數，雖然如此，但對於您提到信主前的一些經歷卻言猶在耳。

不記得是什麼樣的情況下，那一次，也是唯一的一次，我跟著您上頂樓去看您所種植的一些花草、菜蔬。在那一方不大的天地裏，卻有著很不一樣的氛圍：整齊排列的盆栽子，安靜地吸吐、生長，馬路上的囂攘喧騰，與這方天地完全無關。

而今，不知您頂樓的花草、菜蔬是否依舊欣欣向榮？

想，不知大家是否和我一樣，對您是又敬又怕！您的直爽和長者的叨絮，總是令人招架不住。但您對信仰的執著和虔敬，卻教人為之動容。猶記有一次晚間聚會前，在一樓接到一通找您的電話，懷著一顆打擾的心去叫起正屈膝跪禱的您，不但沒得到一般回應的「謝」字，反倒是被硬生生地教訓了一頓：「禱告的時候，怎麼可以打斷！有事，請他聚會完再打來就好了。」是了，就是這般直接、不虛偽，但，真誠！

在您安息後的第三天，踏進一樣的大廳，步入一樣的殿堂，卻不見您的笑臉及爽朗的「哈利路亞」、也聽不到您廣播時的特殊口音、及您穿梭神殿堂的身影……，這才確切地感知關於您的一切，如今都只能貯存在記憶的深處了。

思及您生前的種種，令我由衷地感佩您及所有忠誠在教會中謙卑服事的忠僕們，但不知教會中除了一些精神層面的口頭鼓舞及勸勉外，是否也正視了您們的需要及合理的對待？