《約翰福音》第九章裡記載了一個我們都很熟悉的故事：
 
有一個人生來瞎眼，從未看過這個世界。主耶穌用唾沫和泥抹在他的眼睛上，吩咐他到西羅亞池去洗；他去一洗，就看見了。門徒問主耶穌，這人生來瞎眼，是誰犯了罪？是他自己，還是他的父母？主耶穌回答說：「也不是這人犯了罪，也不是他父母犯了罪，是要在他身上顯出神的作為來」（約九3）。
 
每次讀到這段經文，我都會想到自己。
 
我並不是生來瞎眼。我曾經看過這個世界，看過城市的樣子，看過人群的流動，看過繁華與喧囂。但回頭想想，在我還能用眼睛看世界的那些年，我其實看不清楚很多事情。那種「看不清楚」，不是視覺上的，而是生命方向與信仰狀態的模糊。我看不清楚自己擁有的是什麼，也看不清楚神在我生命中的帶領。
 
從小家裡經濟狀況並不好，為了生活，我很早就開始打工。進入大專、畢業之後，工作與信仰之間的拉扯變得越來越真實。安息日、週末，往往正是工作場域最需要人力的時候，卻也是教會聚會與服事最密集的時間。
 
我記得剛畢業進入職場時，老闆曾對我說：「你週末都不能工作，這樣以後怎麼辦？」雖然他也是基督徒，當下也說可以體諒，但那句話卻深深留在我心裡。我開始思考現實、思考責任、思考生存。最後，我做了一個看似務實的選擇——跟主耶穌請了假。
 
那段時間，我把重心放在工作上，週末幾乎無法到教會聚會。雖然有協助晚間聚會的司琴，但那樣的服事狀態，與過去很不一樣。每一次坐在鋼琴前，我都清楚感覺到自己的心並沒有真正預備好，內心是無力的，也沒有做聖工時原本該有的火熱。
 
那近一年的時間，我沒有穩定聚會，也沒有參與其他的教會事工。心裡常常感到無力、空洞，禱告的時候也不知道要說什麼，感覺沒有力量。我知道應該要禱告，卻提不起勁；知道應該要倚靠神，卻離神越來越遠。那時的我，看起來像是在生活，其實更像是一個只會運轉的機器。每天只剩下「好累」、「好忙」、「好煩」，卻說不出自己在追逐什麼。
 
我後來才明白，聖經所說的那句話，並不是抽象的道理：「人活著，不是單靠食物，乃是靠神口裡所出的一切話」（太四4）。
 
當我選擇只靠工作撐起生活，信仰自然就開始枯竭。後來，我慢慢察覺自己的狀態不對，身體開始出狀況，心裡也越來越撐不住。在反覆掙扎之後，我做了一個艱難的決定——提出離職。
 
這個轉換並不輕鬆，家庭的經濟壓力依然存在；但在那之後，我進入了一份比較能配合教會生活的工作，週末可以穩定聚會，也能重新參與聖工。信仰重新回到生活裡，但學習仍然持續，掙扎也沒有消失。
 
這樣的狀態維持了好幾年，直到有一天，我的身體真的撐不住了。那段時間，面對父親留下的債務，我承受著很大的心理壓力。某一天早上醒來，我突然發現左眼的左半邊完全看不到。
 
恐懼立刻湧上來。
 
我開始求醫、檢查、治療，但就醫的過程中也有延誤。身體狀況每況愈下，最後，我成為了一位視障者。那一刻，我再一次問主耶穌：「為什麼是我？」埋怨、困惑、自責，同時湧現。但就在這些情緒交織的過程中，主耶穌讓我看見另一件事……。
 
我發現，身邊有這麼多人在為我禱告。教會的弟兄姐妹、親朋好友，用不同的方式陪著我、扶著我。我開始意識到，我其實擁有很多。
 
我不是孤單的。
 
我所遇見的每一個人，都是主耶穌的安排。
 
在我慢慢走出低谷之後，有一天，一位學生來問我一句話：「老師，你願不願意回來協助教會司琴的工作？」
 
那一刻，我心裡充滿掙扎。我已經很久沒有彈琴了，而在視障之後，我甚至不敢再碰鋼琴。我不知道自己是否還能在鋼琴前彈奏，是否還能用音樂服事神，於是我在心裡問神：「我還可以服事祢嗎？」
 
感謝主耶穌，這個簡單的詢問，成了我重新回到服事的起點。
 
視障之後，我重新坐在鋼琴前。彈琴不再靠眼睛，而是靠聽覺、觸覺、肌肉記憶與空間感。每一次聚會前的練習，都是一次重新學習倚靠神的過程。那時，我常想起一首詩歌——〈耶穌是否仍然看顧我〉。
 
從小在教會彈琴，曾經覺得稀鬆平常；失去視力之後，反而不敢再碰鋼琴。後來，是在學習咖啡的過程中，我一點一點找回信心。從磨豆、煮水、沖煮，到運用味覺、嗅覺、聽覺完成一杯咖啡，在沒有視覺的狀態下，每一步都需要練習、需要方法、需要工具。這條路，主耶穌一路陪著我。
 
如今，在教會裡，我不只是司琴，也能在需要的場合，用咖啡為神服事。我深深體會到，神沒有收走我的恩賜，反而在不同的階段，帶我看見祂更完整的心意。
 
回到《約翰福音》第九章。那位生來瞎眼的人，並不是因為誰做錯了什麼。主耶穌說，是要在他身上顯出神的作為。
 
當我回望自己的生命歷程，才慢慢明白——有些時候，看不見，反而讓我真正看清楚。看清楚自己所擁有的，看清楚信仰的根基，也看清楚主耶穌一直都在。