端著一本厚重的原文書，上頭儘是密密麻麻的字母排列，這對一列南下的莒光號車廂場景而言，並不是適襯的搭配。故，我的周遭彷彿噴上了一道隱形的隔離罩，連坐在身旁座位的乘客也很少敢把目光投到我這個方向來。

對了，宛如空氣凝結的靜謐，再淋上點高人一等的虛榮，這種氣氛多是所謂「知識份子」（在此姑且以最鬆散地定義為「書念得多一些者」）的最愛，我也樂於專心在positivism、epistemology、relativism裏，隨著晦澀的論述度過這漫長的火車旅行。

偶而抬起頭來望向窗外無聲飄過的高低矮房，伴著遠方火紅的夕陽餘暉，偷嘗古人「風簷展書讀，古道照顏色」之樂，這也讓我顧不得周遭因返鄉帶來的人來人往、窸窣言談。

「這個是b對不對！」突然一道稚嫩童聲阻斷我的思緒，細小的手指劃破我隨著字句前進的視線，來不及多加思索，我以都市人慣常的保護性應對，向左邊撇起嘴角，禮貌地輕輕微笑，隨即往反方向反射性地微轉身去繼續看我的書。

「不要吵哥哥看書哦！」身旁一個大人說話了，音調的落差這才讓我注意到原來剛剛開口的是個小女孩。「這個是p對不對，我學過哦！」

小女孩不識人情世故地朝著有些冷漠的哥哥繼續她的好奇。我轉過頭去仔細端詳這位勇敢的入侵者，發現她仍持以最強悍的武器──燦爛笑容與無邪雙眼，持續向我攻擊。

在小女孩細語的牽引之下，我不得不改變我字正腔圓的大人官腔、理性清晰的思想判斷，換上一套名詞都得用疊字，直述句尾音上揚且加上誇張語助詞的言談，開始兩人之間的忘年互動。

她的純、直讓我在台北練就一身的現代人冷漠守則斷然失效，我曾以為我能了解為何當年門徒會禁止小孩來就進他們的主人，那是因為吵鬧、無厘頭的反應可能讓夫子一個頭二個大；然而如今我卻如同耶穌一般，被天國的真正居民──小孩所征服。

她迫不及待地跟我分享她所有的知識，包括快速解述糖果屋的故事（雖然講得嚦嚦拉拉）、扳手指數著書本上有幾隻動物、對一隻獅面猴身章魚腳的怪物笑到前翻後仰、大剌剌地唱著走調的「造飛機」、指著完全與她念得無關的課文，從頭說到尾後才發現錯了。

多少次我忍住衝到咽頭的訕笑，耐心地聽著、看著她的表演（換做是其他人，早被我的凌牙利嘴給削到不行）；多少次當她打斷我原本進行的思路，突然朝我笑穴搔癢時，我都十分配合地狂笑幾聲，顧不得車廂裏的安寧標誌（換做是其他人，早被我冷言冷語趕得遠遠地）。

我們的互動直到最後的「互遞名片」──當然不可能那麼俗氣囉！我們的進行方式是，她先要我在一張小紙上寫下名字，然後轉頭低聲問阿姨怎麼唸，再一付我完全懂了豪氣地說，換我寫名字給你，再轉頭拿紙條要阿姨幫忙，最後再告訴我：「看吧，張辰瑜」，我紳士地說道：「辰瑜你好，很高興認識你」。

她倒不客套，告訴我：「你懂這個字（其實它充其量只是個圖形）怎麼寫嗎？」然後就在紙條上又圈又畫了起來，看著這張鬼畫符，我滿臉孤疑地問道：「咦……可以請辰瑜教教我這是什麼字嗎？」她說：「這是愛心，而且有兩條線把我們一起牽到這愛心裏面哦！」

這最自然的愛之呈現，讓我心頭為之一怔，多麼真摰又簡單的感情，因為它，讓你我的人生處處充滿亮光驚喜，或許是老媽的一句天氣冷了，或是團契學長姊不起眼的幾句話，又或是像我一樣來自偶遇的童囈，都讓我們在最簡單的形式裏直體生命之存續裏的奧義──愛。我深知道，這果實是擁有大愛的你，神，從起初預定我得贖至今不斷澆灌的，我滿心欣喜地領受不盡，感恩不盡。

「隆田站到了，下一站的停靠站是善化」。時間總是如此躡手躡腳地倏然走過，順手點下了歡樂的句點。我摸摸辰瑜的頭，告訴她下次再見，阿姨在一旁則搭腔道：「如果還能再遇到哥哥，那還真是難得呀。」

一語道出無奈且無由人定的世間之巧與離，我腦子裏也隨之被召喚出還能再相見的機率計算，這不禁讓我想再看辰瑜兩眼。只是她卻笑瞇瞇地握著我的手直說：「好呀，下一次我要唱捕魚歌給你聽，老師說下一次要教的呢！」那信誓旦旦的模樣，至今仍在我的腦海裏，未隨目送火車的啟動而逝。