某天，午休時刻，編輯們圍桌閒聊；非關專業、非關工作……。

一句接著一句，一個例子接著一個例子。於是，人生的結局成了主要的話題。雖然基督徒不怕死，也不避諱死亡，相反的，有著息了勞苦的釋放和榮美天家的盼望。也深信，在主裡安息的人甚有福氣，然而，安息前的百態病症，有時真是磨難和百般試煉。

日日夜夜、歲歲年年的考驗病患，也考驗著家人；耐心與信心，有可能在人生最後一段馬拉松式的賽跑中，逐漸耗損。於是，雅各長老語重心長的勉勵像字幕一樣浮現在眼前：「你們落在百般試煉中，都要以為大喜樂；因為知道你們的信心經過試驗，就生忍耐。但忍耐也當成功，使你們成全、完備，毫無缺欠。」（雅一2-4）

嗯，知易行難也！「但是我們總得倚靠神，戰勝肉體的苦難和病痛。」ㄏㄏ，我們這些沒經練過的人，說起話來，總是少了那麼一點真實感，但這些觀念與信心喊話是必須在我們安逸過活中，一點一點的累積扎根，雖然，患難一來，我們不知道個人可以承擔多少，總得「未雨綢繆、存糧防飢」。

根據統計，每四個人中就有一個會得癌症。於是，防癌的各種養生招式行之有年，其中以飲食與運動為基礎入門。當然，有些人嫌麻煩，因為這樣就不能隨心所慾的享受美食；有些則以忙碌為藉口，把運動這兩個字，視為不相往來的遠房親戚。總之，以信仰來說這，都是世上的小學，只要不偏離真道或走火入魔倒不是件壞事。

果真，人生無處不識癌。接著後續的動作，化療、電療、插管……，就算不與癌相識，帶著肉體總會逐漸衰殘，機能退化、記憶衰退，兩眼空洞、瘦骨如柴、唾沫不聽使喚的往下滴。還有更多更多的老化情境，令人不堪也不忍。

走訪安養院，某位執事坐著輪椅，但出房門總不忘在唇上抹上兩道鮮紅欲滴的口紅，偶而也不太精準的塗到牙齒上，但看起來極有氣色。雖然記憶衰退，常常忘記你是誰，常常問重複的問題，但事實上，她腦筋還很清楚，可與人閒話家常。「每天被推著出來吃飯，吃飽後就躺在床上」言談中嗅得出人入黃昏的無奈。

偶爾，看護一星期1-2次帶她出去散步、透透氣就算很奢侈的了，而安息日得以上教會的屬靈之樂，更讓她雀躍。相信，家人的探訪讓她更得安慰；只是，往往不到一個小時的相聚，噓寒問暖的對話，總覺得有點生硬！雖然沒有時間限制，但隨著家人的離開，她也回房去了。看著坐輪椅的背影，我想，老人家想要說的「心內話」應該像海邊的沙、天上的星那麼多吧！

這世代，「養兒防老」太傳統，「老了靠自己」才是相互尊重的論述在心中拉扯著。時代在變，觀念要轉，不管如何，抓住主耶穌的衣襟，緊緊跟隨。關於未來，我們都沒有預知的能力，把握機會，以身作則，教導孩子孝敬的道理，但也要照顧好自己，不讓自己成為兒女們的負擔。

對話中，總有人說：「不要想那麼多」、「遇到了就知道」。雖然還學不會放開胸襟面對二、三十年後的自己，但時間總得向前；然，時光流轉，也許一晃眼，就到「那個」年紀了。起身、回到座位，翻開聖經：「要愛惜光陰、存敬畏的心、要明白主的旨意……」。我想，該說、該做的，都在這本世界上最暢銷的書了。