圖/imk
聖經《撒母耳記上》三章4-10節記載:
在舊約時代,有一位年幼的孩子名叫撒母耳,他在聖殿中跟隨祭司以利學習事奉神。以利是當時的祭司,也像老師一樣帶著他、教導他。
有一天夜裡,撒母耳已經躺下休息,忽然聽見有聲音呼喚他的名字。他以為是以利在叫他,立刻起身回應,甚至跑去問:「你叫我嗎?」但以利卻說沒有。
這樣的情況不只有一次。
直到後來,以利察覺那聲音不是人,而是神在呼喚撒母耳。於是教導他,如果再聽見聲音,就回應:「請說,僕人敬聽。」
當呼喚的聲音再次出現時,撒母耳沒有再誤認,而是安靜地回應了這句話,開始學會分辨神的聲音。
身為視障者,我其實很常做的一件事,就是用耳朵去觀察這個世界。
就像我現在寫這篇文章的時候,是一個寧靜的春天夜晚。明明已經是四月了,夜裡卻還聽得到鳥叫聲,吱吱喳喳的。不知道正在看這篇文章的你,有沒有曾經仔細聆聽過身邊那些平常不曾注意的聲音?
其實人在日常生活裡,很多時候都是走馬看花。你有沒有這樣的經驗:家裡巷口開了一間店,你以為是最近才開張的,後來才發現其實已經營業一年以上。那麼,「聽」這件事情是不是也很像?有沒有一些日常的聲音,其實一直都在你身邊,只是你從來沒有真正留意過?
這幾天適逢連假,加上天氣不好,只能用傾盆大雨來形容,雨水真的是用倒的。可能沉浸在放假的氛圍當中,也沒多想。那天接近中午十二點,在滂沱的雨聲中,突然聽到一個熟悉的旋律——貝多芬的〈給愛麗絲〉。
住在臺灣的人大概都知道,那就是垃圾車的聲音。
我第一個反應是:「現在十點了嗎?」但當我拿起手機看時間,才發現已經是中午十二點了。由於連假的關係,加上下大雨,垃圾收運的時間被延後了。
我這才意識到,自己早已習慣平常聽到垃圾車的聲音,甚至每個星期三、星期天沒有垃圾車,我也同樣習慣。
這些生活中很常見的聲音,我們也許不會特別留意。然而,一旦它們總是在固定的時間出現,久而久之,就會讓人覺得理所當然。
但當生活出現一點點位移,你就會突然發現:「好像哪裡不太一樣。」
很多聲音都是這樣,不是沒有出現,而是我們習慣了,就不再去聽了。
「請說,僕人敬聽!」(
撒上三10)。
小弟是一個視障咖啡師,除了用嗅覺跟味覺去感受一杯咖啡的風味外,另一個更重要的工具,就是我的聽覺。
我想大家一定會覺得,怎麼用耳朵去「聽」一杯咖啡?
在沖煮咖啡的邏輯中,我們希望水接觸咖啡粉的狀態是均勻的。我會把「均勻」這件事,換成聲音去理解。
譬如說,水流有沒有穩定,發出的是不是一個順暢的水流聲?還是會有卡卡的、阻塞的聲音?另外,水流打在濾杯壁上,或是直接打在粉層中心貫穿下去,聲音其實也都會有一些細微的不一樣。
而這些細小的差異,就變成我判斷一杯咖啡在每一個沖煮階段的重要輔助。
在學咖啡的初期,我一直有一個迷思,就是咖啡給水時的聲音沒有參考價值,我只要穩穩地把水倒進咖啡粉就好。
但其實水柱下去,就像一根攪拌棒。如果我沒有在正中心給水,而是偏向三點鐘方向,那可想而知,九點鐘方向的咖啡粉就沒有被翻攪到;相對地,三點鐘方向的咖啡粉就會被過度翻攪。這樣一來,就可能讓整杯咖啡出現苦澀,或因為萃取不均勻,讓口感變得不舒服。
在接受咖啡師培訓的過程中,有志工在旁邊陪伴。他們為了讓我們更準確地對準濾杯中心,會提醒我們「上面一點、下面一點、左邊一點、右邊一點」,甚至直接用幾點鐘方向來引導。
也就是在那個過程中,我才開始注意到,當我在移動水柱的位置時,聲音其實會跟著改變。
那時撒母耳還未認識耶和華,也未得耶和華的默示(
撒上三7)。
以前的我,其實沒有想過要用「聽」去判斷一杯咖啡。畢竟是視障咖啡師,當下最直接能倚靠的,就是嗅覺跟味覺,所以很自然就會把重點放在最後的風味,也不會把聲音當作一種可以理解的依據。
但慢慢經歷之後,我才發現,主耶穌其實一直都在,只是祂讓我們去體會的方式,不一定是我們一開始習慣的那一種。有些東西早就存在生活中,只是那時候的我,還沒有意識到,也還沒有學會怎麼去理解。
能聽的耳,能看的眼,都是耶和華所造的(
箴二十12)。
不過當下,我其實是慌張又混亂的。在沒有視覺的狀況下,要單純倚靠聲音去做判斷,本來就不是一件容易的事情。
惟獨長大成人的才能吃乾糧;他們的心竅習練得通達,就能分辨好歹了(
來五14)。
有時候我都會開玩笑地說,煮咖啡好像在做實驗。
我會刻意把手沖壺放在濾杯的十二點、三點、六點、九點不同的位置,去聽水流聲的變化;也會在三點跟九點之間來回移動壺嘴,練習分辨聲音的差異。甚至有一次,旁邊有明眼人的咖啡師,用手幫我把壺嘴調整到正中心,讓我去記住那個聲音的狀態。
在這樣反覆確認的過程中,我慢慢發現,這些聲音本來就不一樣,只是以前沒有去分辨。
之後我開始把不同的水流聲,搭配手部的肌肉記憶,再加上咖啡呈現出來的味道,去判斷一杯咖啡的狀態。而這些水流聲,就像主耶穌在我們日常生活中,用各樣不同的方式提醒著我:「不要怕,我一直都在。」
你要專心仰賴耶和華,不可倚靠自己的聰明,在你一切所行的事上都要認定祂,祂必指引你的路(
箴三5-6)。
在前幾期的文章當中,我也曾分享到,當一杯咖啡出現一些不同的變化時,就會讓結果走向不同的面向。同樣地,在學習的過程中,我也慢慢理解到聲音的變化,其實也會影響一杯咖啡的結果。
煮咖啡的過程,就像我們每一個人生命的過程。對我來說,是透過聲音去學習分辨;在每個人的生活中,可能是不同的事件正在發生。
那我們能不能透過這些細小的變化,去感受到主耶穌的存在?當你感受到的時候,你能不能選擇專心仰賴,把一切交託給主耶穌?
我的羊聽我的聲音,我也認識他們,他們也跟著我(
約十27)。
從一開始的分享到現在,我其實在講同一件事情,就是主耶穌的聲音一直都在。
只是我們信主久了,很容易變得太習慣、太自然,好像一切都是理所當然。每天的生活、每一個事件,甚至那些細小的變化,我們都經歷了,卻很少停下來想想,這當中是否都有主耶穌的帶領?
祂有時候就在日常中——可能是在我們難過的時候聽到一首詩歌,也可能是在迷惘的時候看到一段話,都可以成為一種提醒;或者是在開心的時候,有一種很安定的感覺。
回到我自己煮咖啡的這件事,同時也呼應我在信仰上的感受。在一次一次沖煮的過程裡,我慢慢去體會到主耶穌的同在。面對自己的身分,面對身體上的限制,有時候會有不安,也會有不知道該怎麼辦的時候,但在這樣的過程裡,我開始更願意去倚靠,因為知道祂始終在「我的」身旁。
有些時候,環境沒有改變,但自己內心的狀態慢慢不一樣了。會開始多停一下、多想一下,也比較願意把事情交託。在很多很日常的時候,會發現自己沒有像以前那麼心慌。
突然想起來,十年前在太平教會30週年紀念時,我寫了一首詩歌,叫做〈聽見主聲〉。沒想到十年後的自己,變成視障者,從耳朵上聽見主聲,到現在真正在心靈上聽見主聲。
如果回頭去看,好像很多事情早就存在,只是那個時候的自己,還沒有真的聽懂。
