爸爸,阿嬤為什麼不去房間睡覺? ◎撰文∕凌晨 ◎期數:296期 ◎2002.05號
自從媽媽病倒之後,每年母親節我們都到安養中心探望她,雖然她被插著鼻胃管,無法言語,但全家大小仍以探訪阿嬤為快樂的事。今年2月17日晚飯後,突然接獲安養中心的電話,傳出「病危」通知,約九點左右已經量不到脈膊,簡單的家庭會議後,將遺體運回家中,租用臨時冰櫃冰存起來。 冰櫃壓縮機運轉的聲音,加上讚美詩音樂CD片的詩歌聲,我們母子就這麼接近,隔玻璃小窗不時探視著那安詳的臉龐。就情感上,我們有說不出的不捨;但就信仰角度上,媽媽因糖尿病併發的低血糖中風,加上左腳截肢,真是一輩子「苦難」。還好耶穌慈愛陪伴一生,祂是她最好的朋友,她沒忘記耶穌的慈愛,有祂相伴最好,世間苦難是一件一件來,人生如風雨夜晚不停,世間朋友是一個一個去,但耶穌總是不至放棄。其實這世界並不好居住,還是與主同住是活著的基督徒最大的盼望,如保羅說:「情願離世,與主同住,將是好得無比。」 小主箴淘氣、頑皮地悄悄在耳邊問我:「爸爸,阿嬤為什麼不去房間睡覺,她不會冷嗎?阿嬤怎麼都不醒過來,連讚美詩也吵不醒她。」 奪眶的淚球,忍住停在眼眶裏,一陣鼻酸湧上心頭。我回答:「阿嬤已經安息了,她現在住在主耶穌那裏……」 主箴又問:「那我們也可以去嗎?爸爸,你為什麼又流淚了,住耶穌那邊的阿嬤不快樂嗎?」傻小子,我擁他入懷,他的小手還拍著我的肩膀安慰我:「爸爸乖,不要哭哭……」一下子那麼多的為什麼,在他小小心靈裏,真的也不會回答了。「長大點你就會明白的!」 母親自小聰穎乖巧,是外公的獨生女,其他都是男孩子,做家事且幫忙飲食店生意,手巧靈活,動作快速效率極高,真是家裏的「掌上明珠」。20歲嫁給阿爸後,更受倚重,兩人胼手胝足,共同白手起家經營布莊,幾年內生意興隆,有聲有色。剛柔並重,堅毅果決的母親,使阿爸無後顧之憂且獲同業好評,「阿田嫂」在嘉義的布業界,無論信譽、誠懇態度,隨之竄紅,可謂「短小精悍」,不到150公分的身高,常駕著150CC的偉士牌機車,協助阿爸收款、送貨。平易近人笑口常開,滿心喜樂接待遠方到來的親戚、來訪的傳道人或教會信徒,沒有女強人的「剽悍」,亦無弱女子之「楚楚可憐」狀。 1977年,未信的父親因故離開家庭,不再堅守夫妻之承諾,母親靠著耶穌的信仰、禱告中的安慰,堅強地走出破碎婚姻的陰霾,獨力支撐四個孩子的教育與養育之責。社會經濟轉型,布莊生意漸難維持,「成衣」的便利改變了消費習性,「屋漏又逢連夜雨」,環境外在的壓力,心境的無奈與現實的難題,在在考驗著她的「抗壓性」,真難為了她。自家裏失去可靠的膀臂時,正是她信仰的轉變期,吟唱喜愛的〈主尋亡羊〉(詩29首)與悲淒的禱告聲,往往令她重拾活下去,忍到底的力量。如果「認真」的女人最美,那麼被「拋棄」的女人則最可憐。迷羊回頭、亡羊蒙主尋回,她常檢討自己是否愛丈夫過於愛主?愛世界過於愛主?重建信仰的母親,也成為我報考神學院,獻身事主的最大支持。 主愛浩大,不撇下破碎的一家人,我們一家真如汪洋中漂浮的船,沒有舵手,沒有方向,唯慈愛主領。母親遷往台北大都會區,轉營「嘉義雞肉飯」餐飲生意,憑藉著主的恩典及她堅強的意志力,成功再造事業的第二春。遠赴日本求學的大哥,不愁學費專心「苦讀」完成學位。1988年,帶著「肝硬化」重疾回頭的阿爸,更得到母親的包容與接納,在她身上,彰顯基督的慈愛,就算病臥中也細心照料,「衣帶漸寬終不悔」,阿爸如頑石的心腸終也軟化,在生命的最後半年,受洗歸入主名下。 「一粒麥子,若不落在土裏仍是一粒……」,她像臘燭兩頭燒,主耶穌終令她得安慰,全家信主,全部兒孫、女婿、媳婦,都在主裏,當石竹蘭盛開,康乃馨又特賣時,我們全家大小改換齊聚「錫安墓園」,看著阿爸、阿母的遺照,佇立在墓碑上,留給我們無限感恩,永恆的懷念。感謝主,人生一回,有了耶穌的大愛,使母親不虛此生,願頌讚與榮耀歸於主聖名。 |