「死亡，不是終點，而是生命的一部分。」

這是我很喜歡的一句話，出現在日本作家村上春樹的小說裡。

一般人的觀念，死去就代表什麼都沒有了；但翻開聖經，我們知道，死後的新天新地才是我們竭盡一生所要努力追求的。外婆的離世，不僅讓天上家鄉的輪廓更加清晰，也讓我更加深刻體會到，即使在悲傷的時刻，我們依然能夠感受到神的愛、神的安慰。

我的外婆從小就追隨傳統民間信仰，而且根深柢固，她為人單純，也許正因為單純，她所相信的信仰更加難以動搖。我們無數次向她傳講主耶穌的道理，外婆則認為所有神都是善良的，都是可以互相作朋友的；主耶穌也是她的朋友，所以她也會向主耶穌禱告，大部分是為了晚輩的身體健康祈求，僅此而已。

約莫二十年前，外婆第一次參加新營教會的佈道會，當晚在家中作了一夢，夢中看見一條蛇在天花板上環繞爬行，她的大兒子說：「天黑了，快把這條蛇趕出去好睡覺。」語畢，一位教會姐妹近前來，將蛇頭一把捏碎。我想，這樣的夢境，難免會讓我們自然以為神或許要伸出祂大能的手，帶領外婆受洗歸主。然而這一等，意外拖延了二十多年的歲月。

外婆的雙腿原本就有類風濕性關節炎，上了年紀以後，走路並不太方便，必須慢慢走，時常作痛。接下來，她的際遇差不多可以用「雪上加霜」和「屋漏偏逢連夜雨」來形容。

六年多前，外婆在階梯上不慎跌倒，導致尾椎第三節歪了；第二次則是在廚房滑倒，這一摔更嚴重，摔斷了大腿骨，醫生見她年近九十歲高齡，不敢為她動大手術去作完善的處理，只能將就著接上一根金屬條，勉強利用助行器行走而已；第三次在走廊上再度跌倒後，連坐起身都辦不到了。發疼的腿，讓她必須長時間躺在床上，嚴重時只要稍一翻身，就覺得全身劇痛，家人無力也不懂照顧方法，只好將外婆送至護理之家。

那段不良於行的漫長時間裡，外婆曾經從床沿起身，一時膝蓋無力又跌坐回去，當下壓到了右手掌，清楚聽見骨頭碎裂的聲音，整隻手掌既紅腫又帶著嚴重瘀血。外婆忍痛不願就醫，單向主耶穌禱告求醫治，沒想到四天之後，右手掌完全復原，甚至比左手還要強壯。感謝主，祂在外婆與疼痛為伍的日子，讓她感受到主耶穌這位恩友的真實存在，更為她日後信主歸真的念頭扎下深根。

接受護理之家按表操課的照顧後，外婆的健康雖然明顯比以前進步，但護理之家對外婆的多種束縛也讓她時感不悅，大概是想對中心發脾氣的緣故，外婆有時會出現脫序的躁動行為，因此醫護人員不得不在夜晚將她雙手綁在床上。

外婆沒讀過書，是鄉村長大的傳統女性，平凡純樸，卻落得晚年病痛纏身、哪裡也不能去，還像囚犯一樣被五花大綁。每回返鄉探望，我總忍不住要在心底問一句：這樣活著有什麼意義？傅達仁先生費盡心思前往瑞士接受安樂死，那種求生不得、求死不能的膠著人生，我在外婆身上也同樣看到；可是神賦予她的生命力如此強韌，一年又一年過去，除了雙腿的毛病之外，外婆依然好好活著，也依然遲遲不能下定決心離開守了一輩子的傳統信仰。

2018年2月，外婆因為貧血，昏迷住院，我們心裡都有數，外婆年紀大了，身體各個器官功能已無可避免地老化。教會傳道及同靈前來探望，鼓勵她要趁早受洗，外婆就是未能答應。我的媽媽心裡想，看來外婆並未蒙神所揀選，以後的禱告改為求神讓她不受痛苦地解脫便是。抱著這樣消極的想法，下個安息日媽媽到教會聚會，在上午的禱告中，有一位姐妹看見異象，一棟美麗房屋出現眼前，樑柱皆為金黃色，牆壁、地板是半透明的，附有幾扇房門，晶瑩燦爛。第二次禱告時，該位姐妹主動向主祈求再看一次那棟美屋，蒙主應允，果真又出現一次。

媽媽想起一段聖經經節，《約翰福音》第十四章2-3節：「在我父的家裡有許多住處；若是沒有，我就早已告訴你們了。我去原是為你們預備地方去。我若去為你們預備了地方，就必再來接你們到我那裡去，我在哪裡，叫你們也在那裡。」她趕緊向外婆描述這異象，這麼美好的房子尚未刻上戶名，鼓勵外婆要早日受洗，成為神的兒女，因為神已為她在天上備好住所。外婆聽完，竟然點頭答應了！我們等了好幾十年，等到都不抱希望了，神卻以意想不到的方式，讓外婆決心追求在天上的家鄉。

除去偶像的當天，外婆對偶像唸唸有詞：「我以前拜你為義父，現在耶穌也愛我。」她不懂五大教義、十大信條，也不懂任何一則聖經故事，可是神讓她知道──祂愛她。人生在世，有幾個人能夠不用從聖經引經據典，而是打從心底堅定地說「耶穌愛我」呢？

3月29日，新營教會特別為外婆舉辦洗禮，神在不穩定的春天賞賜了好天氣，教會同靈同心協力地將外婆揹入海中。那是這輩子沒出過遠門的外婆第一次見到大海，她時常向人見證，受洗當天並不害怕，海水也不冷，且自那天起，心中充滿喜樂和盼望，回到護理之家後，不必吃助眠藥就可以睡得安穩。

二十多年前那個在天黑時分捏碎蛇頭的夢境，穿越了時空，如實應驗。外婆在她人生的黃昏之期，終能在兒子們的同意下受洗歸主，脫離撒但轄制，從此能安睡主懷。

4月10日下午，外婆因呼吸困難而再次住院，這次情況更為嚴重，是心肺功能衰竭，院方發出了病危通知。我們心知肚明，外婆離死亡並不遠，懷抱著對她的不捨，那一兩天過得格外膽顫心驚，就怕又接到院方不樂觀的通知。

4月12日早上，我參加早禱會，那天所唱的詩歌是讚美詩第352首〈主藏我靈〉，不知怎的，那四節歌詞句句都唱到心坎底去，彷彿可以把它們直接代入到外婆身上一樣。邊掉著眼淚邊唱，心情不是難過的，而是泉湧的感激，感謝神在我們憂愁的時刻憐憫安慰，要我們不要怕、不要傷心、不要以為神忘記剛受洗沒多久的外婆。會後，我立即告訴媽媽這首詩的事，請她播放這首詩歌給外婆聽。外婆在聆聽讚美詩的歌聲中逐漸昏迷，當晚即蒙召安息，如同詩歌歌詞所言，她的靈魂被接升空，讓天上真神藏在祂愛之深處，享年九十五歲。

在外婆昏迷期間，媽媽曾經握著她的手禱告，忽然發現外婆的左手臂開始抖動，嘴巴周圍的肌肉也在振動，額頭瞬間漲紅。她很興奮地告訴我這件事，直問是不是得聖靈了，我當時只當那大概是臨終前的生理反應吧！但告別式前一天，剛巧是彰化教會靈恩會，前來協助的傳道在臺上作了一個和外婆情況相似的見證，最後他這麼說：「我們要相信，只要是神所揀選的，祂一定會預備好。」這句話是指著聖靈而言。不僅是我，連國一的女兒也馬上聯想到外曾祖母，反過來安慰我毋需擔心，神必定已為她預備妥當。

神並沒有醫治好外婆的雙腿，但，祂讓外婆在苦痛中體會到祂的存在、感受到祂的恩典，知道有這麼一位神毫無條件地愛著她。如此看來，外婆長年所受的折磨不也是神所為她開啟的一條道路？那是一條領她受洗歸真的路，是通往天上住處的道路。

外婆的屍骨火化了，告別式結束了，她的故事就這麼完結了對嗎？不是的。

對我而言，外婆的離世意味著以後我再回到相同的地方，她就不會在那裡了。我為她生前沒能過上舒適的日子而遺憾；我想起她在無親人陪伴時孤單死去而感傷；我對她現在到底在哪裡殷殷掛念。這些化不開的痛，終於在告別式後的下個安息日得到溫暖的治癒。

5月5日上午安息日聚會中，上次得見天上房屋的那位姐妹，在禱告中又有異象向她顯現，她見到上次同一幢有金色樑柱、半透明牆壁的美麗屋子，外婆就在裡面，看上去很健康地走來走去，旁邊有一位發著光的人陪著她。這異象在當天晚間的禱告再度出現一次。

於是我們深深明白，外婆並沒有走到終點，死亡只是結束她在世寄居為客旅的一站月臺，從此以後，她要在天上家鄉展開永恆的新生活，過去那一段病痛纏身的年日也就顯得不足掛齒了。

藉由生命的逝去，往往牽動我們來檢視自己的人生，我們在這個世界上的旅行還繼續著，你快樂嗎？知道主耶穌愛你嗎？拿到神國門票了嗎？神安置了死亡在我們的生命裡，我們天天與之共存，它一直都在提醒我們時間的短暫與無常，它一直要我們學會珍惜，它更賦予了生命的意義。在最後，「死亡」總能讓我們有機會回頭看看，這一生或幸福或愁苦，沿路必定有神的恩典，步步相隨。

推薦給朋友   發表感想   看讀者迴響   加到我的百寶箱   下載PDF檔 分享至 Facebook