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「死亡，不是終點，而是生命的一部分。」這是我很喜歡的一句話，出現

在日本作家村上春樹的小說裡。一般人的觀念，死去就代表什麼都沒有了；

但翻開聖經，我們知道，死後的新天新地才是我們竭盡一生所要努力追求

的。外婆的離世，不僅讓天上家鄉的輪廓更加清晰，也讓我更加深刻體會

到，即使在悲傷的時刻，我們依然能夠感受到神的愛、神的安慰。

我的外婆從小就追隨傳統民間信仰，而且根深柢固，她為人單純，也許

正因為單純，她所相信的信仰更加難以動搖。我們無數次向她傳講主耶穌的

道理，外婆則認為所有神都是善良的，都是可以互相作朋友的；主耶穌也是

她的朋友，所以她也會向主耶穌禱告，大部分是為了晚輩的身體健康祈求，

僅此而已。

文／Helena  

圖／吳盈光
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這一生或幸福或愁苦，沿路必定有神的恩典，步步相隨。
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約莫二十年前，外婆第一次參加新營教

會的佈道會，當晚在家中作了一夢，夢中

看見一條蛇在天花板上環繞爬行，她的大兒

子說：「天黑了，快把這條蛇趕出去好睡

覺。」語畢，一位教會姐妹近前來，將蛇頭

一把捏碎。我想，這樣的夢境，難免會讓我

們自然以為神或許要伸出祂大能的手，帶

領外婆受洗歸主。然而這一等，意外拖延了

二十多年的歲月。

外婆的雙腿原本就有類風濕性關節炎，

上了年紀以後，走路並不太方便，必須慢慢

走，時常作痛。接下來，她的際遇差不多可

以用「雪上加霜」和「屋漏偏逢連夜雨」來

形容。

六年多前，外婆在階梯上不慎跌倒，導

致尾椎第三節歪了；第二次則是在廚房滑

倒，這一摔更嚴重，摔斷了大腿骨，醫生見

她年近九十歲高齡，不敢為她動大手術去作

完善的處理，只能將就著接上一根金屬條，

勉強利用助行器行走而已；第三次在走廊上

再度跌倒後，連坐起身都辦不到了。發疼的

腿，讓她必須長時間躺在床上，嚴重時只要

稍一翻身，就覺得全身劇痛，家人無力也不

懂照顧方法，只好將外婆送至護理之家。

那段不良於行的漫長時間裡，外婆曾經

從床沿起身，一時膝蓋無力又跌坐回去，

當下壓到了右手掌，清楚聽見骨頭碎裂的聲

音，整隻手掌既紅腫又帶著嚴重瘀血。外婆

忍痛不願就醫，單向主耶穌禱告求醫治，沒

想到四天之後，右手掌完全復原，甚至比左

手還要強壯。感謝主，祂在外婆與疼痛為伍

的日子，讓她感受到主耶穌這位恩友的真實

存在，更為她日後信主歸真的念頭扎下深

根。

接受護理之家按表操課的照顧後，外婆

的健康雖然明顯比以前進步，但護理之家對

外婆的多種束縛也讓她時感不悅，大概是想

對中心發脾氣的緣故，外婆有時會出現脫序

的躁動行為，因此醫護人員不得不在夜晚將

她雙手綁在床上。

外婆沒讀過書，是鄉村長大的傳統女

性，平凡純樸，卻落得晚年病痛纏身、哪裡

也不能去，還像囚犯一樣被五花大綁。每回

返鄉探望，我總忍不住要在心底問一句：這

樣活著有什麼意義？傅達仁先生費盡心思前

往瑞士接受安樂死，那種求生不得、求死不

能的膠著人生，我在外婆身上也同樣看到；

可是神賦予她的生命力如此強韌，一年又一

年過去，除了雙腿的毛病之外，外婆依然好

好活著，也依然遲遲不能下定決心離開守了

一輩子的傳統信仰。

2018年2月，外婆因為貧血，昏迷住

院，我們心裡都有數，外婆年紀大了，身體

各個器官功能已無可避免地老化。教會傳道

及同靈前來探望，鼓勵她要趁早受洗，外婆

就是未能答應。我的媽媽心裡想，看來外婆

並未蒙神所揀選，以後的禱告改為求神讓她

不受痛苦地解脫便是。抱著這樣消極的想

法，下個安息日媽媽到教會聚會，在上午的

禱告中，有一位姐妹看見異象，一棟美麗房

屋出現眼前，樑柱皆為金黃色，牆壁、地板

是半透明的，附有幾扇房門，晶瑩燦爛。第
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二次禱告時，該位姐妹主動向主祈求再看一

次那棟美屋，蒙主應允，果真又出現一次。

媽媽想起一段聖經經節，《約翰福音》

第十四章2-3節：「在我父的家裡有許多住

處；若是沒有，我就早已告訴你們了。我去

原是為你們預備地方去。我若去為你們預備

了地方，就必再來接你們到我那裡去，我在

哪裡，叫你們也在那裡。」她趕緊向外婆描

述這異象，這麼美好的房子尚未刻上戶名，

鼓勵外婆要早日受洗，成為神的兒女，因為

神已為她在天上備好住所。外婆聽完，竟然

點頭答應了！我們等了好幾十年，等到都不

抱希望了，神卻以意想不到的方式，讓外婆

決心追求在天上的家鄉。

除去偶像的當天，外婆對偶像唸唸有

詞：「我以前拜你為義父，現在耶穌也愛

我。」她不懂五大教義、十大信條，也不懂

任何一則聖經故事，可是神讓她知道──祂

愛她。人生在世，有幾個人能夠不用從聖經

引經據典，而是打從心底堅定地說「耶穌愛

我」呢？

3月29日，新營教會特別為外婆舉辦洗

禮，神在不穩定的春天賞賜了好天氣，教會

同靈同心協力地將外婆揹入海中。那是這輩

子沒出過遠門的外婆第一次見到大海，她時

常向人見證，受洗當天並不害怕，海水也不

冷，且自那天起，心中充滿喜樂和盼望，回

到護理之家後，不必吃助眠藥就可以睡得安

穩。

二十多年前那個在天黑時分捏碎蛇頭的

夢境，穿越了時空，如實應驗。外婆在她人

生的黃昏之期，終能在兒子們的同意下受洗

歸主，脫離撒但轄制，從此能安睡主懷。

4月10日下午，外婆因呼吸困難而再次

住院，這次情況更為嚴重，是心肺功能衰

竭，院方發出了病危通知。我們心知肚明，

外婆離死亡並不遠，懷抱著對她的不捨，那

一兩天過得格外膽顫心驚，就怕又接到院方

不樂觀的通知。

4月12日早上，我參加早禱會，那天所

唱的詩歌是讚美詩第352首〈主藏我靈〉，

不知怎的，那四節歌詞句句都唱到心坎底

去，彷彿可以把它們直接代入到外婆身上一

樣。邊掉著眼淚邊唱，心情不是難過的，而

是泉湧的感激，感謝神在我們憂愁的時刻憐

憫安慰，要我們不要怕、不要傷心、不要以

為神忘記剛受洗沒多久的外婆。會後，我立

即告訴媽媽這首詩的事，請她播放這首詩歌

給外婆聽。外婆在聆聽讚美詩的歌聲中逐漸

昏迷，當晚即蒙召安息，如同詩歌歌詞所

言，她的靈魂被接升空，讓天上真神藏在祂

愛之深處，享年九十五歲。

在外婆昏迷期間，媽媽曾經握著她的手

禱告，忽然發現外婆的左手臂開始抖動，

嘴巴周圍的肌肉也在振動，額頭瞬間漲紅。

她很興奮地告訴我這件事，直問是不是得聖

靈了，我當時只當那大概是臨終前的生理反
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應吧！但告別式前一天，剛巧是彰化教會靈

恩會，前來協助的傳道在臺上作了一個和外

婆情況相似的見證，最後他這麼說：「我們

要相信，只要是神所揀選的，祂一定會預備

好。」這句話是指著聖靈而言。不僅是我，

連國一的女兒也馬上聯想到外曾祖母，反過

來安慰我毋需擔心，神必定已為她預備妥

當。

神並沒有醫治好外婆的雙腿，但，祂讓

外婆在苦痛中體會到祂的存在、感受到祂

的恩典，知道有這麼一位神毫無條件地愛著

她。如此看來，外婆長年所受的折磨不也是

神所為她開啟的一條道路？那是一條領她受

洗歸真的路，是通往天上住處的道路。

外婆的屍骨火化了，告別式結束了，她

的故事就這麼完結了對嗎？不是的。

對我而言，外婆的離世意味著以後我再

回到相同的地方，她就不會在那裡了。我

為她生前沒能過上舒適的日子而遺憾；我想

起她在無親人陪伴時孤單死去而感傷；我對

她現在到底在哪裡殷殷掛念。這些化不開的

痛，終於在告別式後的下個安息日得到溫暖

的治癒。

5月5日上午安息日聚會中，上次得見天

上房屋的那位姐妹，在禱告中又有異象向她

顯現，她見到上次同一幢有金色樑柱、半透

明牆壁的美麗屋子，外婆就在裡面，看上去

很健康地走來走去，旁邊有一位發著光的人

陪著她。這異象在當天晚間的禱告再度出現

一次。

於是我們深深明白，外婆並沒有走到終

點，死亡只是結束她在世寄居為客旅的一站

月臺，從此以後，她要在天上家鄉展開永恆

的新生活，過去那一段病痛纏身的年日也就

顯得不足掛齒了。

藉由生命的逝去，往往牽動我們來檢視

自己的人生，我們在這個世界上的旅行還繼

續著，你快樂嗎？知道主耶穌愛你嗎？拿到

神國門票了嗎？神安置了死亡在我們的生命

裡，我們天天與之共存，它一直都在提醒我

們時間的短暫與無常，它一直要我們學會珍

惜，它更賦予了生命的意義。在最後，「死

亡」總能讓我們有機會回頭看看，這一生或

幸福或愁苦，沿路必定有神的恩典，步步相

隨。                                                              
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