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文／Dei gratia　圖／盈恩歲末復盤

歲末之際，「復盤」回顧這一整年的經歷，思忖著有哪些「棋」沒有下好？哪一「子」該怎麼放更有效益？屈膝於

神的恩典中，謙卑悔過，並祈求主「指教我們怎樣數算自己的日子，好叫我們得著智慧的心」（詩九十12）。

74 ｜2025.12



下課鐘聲響起，迅速收拾書本，步

出室外，天空幾朵濃密烏雲緩緩抹

過。放學時分，學生如出籠之鳥群，

匆匆往校門口飛奔而去，或回家，或

趕赴下一站――補習班。

寒風清拂、細雨如絲，而國三生會

考在即，得接著上兩堂課，然後夜讀

至晚上8點半才能離校；對身為老師的

我來說，留校夜自習也是場體力戰。

趁下課有些許空檔，走回辦公室，

打開個人儲物櫃快速掃視一番：「有

什麼可先填飽肚子的呢？太好了！泡

麵還有一碗。」一年下來，吃泡麵的

次數約五次，而其中有三到四次是在

夜自習前吃的。冬季夜晚，靜聽窗外

冷雨，獨自一人在辦公室裡吃碗熱騰

騰、香氣滿溢的泡麵，無疑是平凡日

常中的小確幸，既暖身也暖心。

鐘聲再度響起，夜已墨黑。捧杯

熱拿鐵，走回教室。學生安靜考試、

自修，我則專心備課。從暑期輔導開

始到現在，時間的轉速愈撥愈快。回

想起從前自己國中夜自習時，教室也

是如此寂靜――在40多名學生的教室

裡，靜得只聽得見電扇運轉和翻書、

寫字的聲音。對考生而言，每一天都

在倒數，愈接近年末，愈能感受到大

考在即的壓力。

那時，從早上7點到校一直到晚上

9點放學，在校時間遠多於在家。騎腳

踏車回到家已近10點，稍事休息後再

念書，灰姑娘般地趕在12點前就寢，

免得隔天起不來。回到校園教書，不

斷重複那段時期的模式，也因此，對

於人生的第一場大考特別有印象――

當年備考的「水深火熱」，每隔三年

都因為陪學生夜讀而一再重播。

身分切換，忙碌著的不再是熬夜準

備考試，更多時候是為了學生各項事

務而聯繫家長、通報行政處室等各項

令人煩心之瑣事。幾乎日日如此，年

復一年的忙碌著。看似做了許多事，

但到了年末回顧一整年的歲月，卻僅

剩餘下捕風的空虛感，如聖經所言：

我專心用智慧尋求查究天下所做

的一切事，乃知神叫世人所經練的，

是極重的勞苦。我見日光之下所做的

一切事都是虛空，都是捕風（傳一13-

14）。

我試著透過圍棋中的「復盤」――

棋手在下完一盤棋後，重新將棋局過

程走過一遍，仔細分析其中的利弊得

失――想從日常的既定模式中尋得一

些突破的可能，思考著要如何讓自己

的日子不那麼單調乏味。事實上，這

一年完成的事有許多，只是世上的事

務無論做得再多、再好，所獲得的成

就感，都難以抵過渴盼自由自在的想

望（此一瞬間，忽覺可以體會學生的

心情）。
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有些成績不錯的學生，經過暑期輔

導至開學後這四個月的留校複習與夜

自習後，突然說想要退出夜自習。我

聯繫家長詢問其中原由，家長通常會

表示自己也無法勉強孩子。近些年，

許多家長說他們有時叨唸個幾句，孩

子就會回嗆，例如：「啊你當年又沒

有考多好，憑什麼要求我念書？」

家長氣不過，便回應：「好歹我

也是國立大學畢業的，你考得上再

說！」往來間的對話火藥味十足。身

為導師則須居中協調二者，卻未必能

說服學生多一些努力――孩子若不曾

被父母要求過，通常也無法接受師長

的教導。

最近，我常跟升學班的學生開

玩笑：「老師的臉是不是愈來愈黑

了？」卻意外發現，班上國中生一半

以上聽不懂「黑臉」、「白臉」的意

思，表情一片茫然。很多家長小時候

的老師很有威嚴，他們大概誤以為：

小孩不聽話，以後到了學校，老師會

處理的，就讓老師當個黑臉。殊不知

在現行法規下，老師不僅不能體罰學

生，和學生及家長溝通時，還得字斟

句酌，以免被投訴。

就以往常見的罰站來說，現在一

節課不能站超過15分鐘，一整天下來

不能超出2小時；而跑操場，若非體育

課練跑的情況下，不能作為處罰；更

別說是大量的罰寫、原地交互蹲跳等

「指定動作」。凡處分與所欲達成的

教育目標不相關，或言行造成學生身

心之傷害，則被認定為「不當管教」

的狀況極易成立。

只是，現在的孩子比家長更像家

長。曾請孩子與家長討論後再決定，

孩子會說：「我爸媽會聽我的。」事

實也是如此，很多家長會說：「我問

一下我家小孩。」看似十分尊重孩

子，然而多數時候只是多一條逃避的

管道。因為不需要努力，所以面對挑

戰時，選擇放棄的比例升高許多。少

數能自律的孩子會有自己的規劃，而

能否堅持到底，又是另一回事了。

要讓國中生明白「自己選擇，自己

負責」這句話的概念，往往是到了會

考成績單發下那刻才有機會辦到；拿

到分數，才驚覺不知道有哪些學校可

以填的學生不少。若其家境優渥，到

排名較後的私校就讀，通常是沒有問

題的，至少家裡負擔得起。我想，這

也是為何在部分地區，家長和老師會

覺得對孩子無計可施的原因吧？

因為，即使孩子沉迷網路、不曾認

真念書，在少子化的時代，仍有學校

可讀。至於，學歷不夠能否擁有一份

自己熱愛的工作？應該也都會有吧？

孩子會說，就當個網路直播主或外送

員，再不就繼承家業或自行創業也是
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可以的。若是家長有所安排，老師應

該要放心才對，不需要擔心太多，也

就不用要求太多；那麼，還煩惱些什

麼呢？

學校是一個提供學習環境的場域，

當孩子不認真學習，上課趴睡、吵鬧

聊天，或捉弄同學、破壞公物、頻繁

干擾上課進行，甚至不顧他人感受大

喊大叫、毆打滋事等違規情事增加，

造成他人學習權益受損時，我們就必

須聯繫雙方家長，請他們到校一趟，

共同討論和處理其孩子的違規事件。

除了不用上班的家長較方便前來之

外，總覺得多少都影響了他們專注於

自身工作的狀態。

對談後，若孩子不認為自己有錯，

家長通常也沒轍。有些人會選擇轉

學，透過「轉換環境」來讓自己的孩

子意識到他得為自身行為負責；但有

些會堅持己見，老師和同學就得小心

謹慎，以免再有後續衝突發生。

夜自習的下課鐘聲響起，我起身走

出教室。學生奔往操場打球、散步，

盡享十分鐘的自由。

「你知道嗎？很多考上第一志願的

孩子，升上高中後經常懷念國中夜自

習的時光。」一位資深的老師微笑地

說著。

「嗯，考上心中理想的學校後，再

回頭看會覺得當初的苦，到了後來是

會回甘的。」

我們無法預知考好或考差，對於學

生的未來會有多大的影響，畢竟人生

有許多可能；但我們可以做的是提供

良好的學習環境讓孩子靜心、讓家長

安心，並給予一些知能輔導、鼓勵和

方向，讓他們對於未來多一些信心。

考試分數若能高一些，選擇理想學

校和日後工作的機會自然也會增加。

「一個人走得快，一群人走得遠。」

或許就是學校和老師的價值所在。

歲末之際，「復盤」回顧這一整

年的經歷，思忖著自己有哪些「棋」

沒有下好？哪一「子」可以怎麼放更

有效益？屈膝於神的恩典中，謙卑悔

過，並祈求主「指教我們怎樣數算自

己的日子，好叫我們得著智慧的心」

（詩九十12）。

因為神所眷顧的，從歲首到年終，

祂的眼目時常看顧（申十一12）。我

們也當「留意聽從神所吩咐的誡命，

愛耶和華我們的神，盡心、盡性事奉

祂」，相信祂必賜下我們日常所需的

一切（申十一13-15），使我們的身心

靈得以飽足。                                     
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