



文／內新教會 杜敏學

即或不然的 信心操練（下）



在災區組合屋上課的那一年，是我人生中「衰到谷底」的時期，整個外在環境都跌到最低點。但主耶穌看見我們的需要，也看見了我們的努力。感謝主，祂讓我們所處災區的校長也看到了。

那一年，正是這位校長親自把我推薦到我現在任教的學校校長面前，並替我安排好一切需要的人際關係，沒有一樣是靠自己爭取來的（之前用盡心思找到的關係反而派不上用場），也沒有花半毛錢。同時，我也考上南投縣偏遠地區的國小教師，以及現在任教的霧峰國中，連調校的程序都省了。



敏學姐妹與先生

順利考取正式教職後，那位打電話詢問我們要不要買房子的弟兄——也就是我的房東，一直在等待我們的回覆。因為工作有了著落，我們決定買下那棟三樓半的透天厝。居住空間從原本一層樓的小公寓變成三層樓的房子，而原先的公寓大樓，後來因為參與災後重建計畫，使我們能夠以極低的貸款利率，又多得了一間新房。這樣的結果，是當初連想都不敢想的。

有時候，其實是神親自為我關上眼前所有的門。當祂不開門時，我真的一步也走不出去。曾經以為，那是一扇自己能掌握的門，覺得只要夠努力，推

靠著那加給我力量的神，我一點一點發現黑暗中那微亮的光芒。我也慢慢看清自己所處的境地，學會在黑暗中倚靠神。雖然黎明還沒到來，但我相信已經不遠了！



開就能望見那片為我敞開的美景。我們常將「努力就會獲得成就」視為理所當然，甚至天經地義！可是，神偏偏在這個時候，關上我最想靠自己打開的門，而且一扇比一扇艱難，一關比一關難過。

我知道你的行為，你略有一點力量，也曾遵守我的道，沒有棄絕我的名。看哪，我在你面前給你一個敞開的門，是無人能關的（啟三8）。

你很難想像，當你放棄了所有能夠嘗試的方法，一心一意地仰望神、專心尋求祂的憐憫和帶領時，神就在這時為你打開另一扇門——那扇無人能擋，又新又活的恩典之門！

接下來，主耶穌陸續為我開了一道道豐盛的恩門。在教職的工作穩定後，生活漸漸安定下來，那時我們也結婚多年了，我心裡開始渴望能有一個孩子。隨著時間拉長，這份期盼越來越濃烈。有時甚至在路上或公園，看見別人牽著自己的孩子，都會莫名地掉下眼淚，或許這是一種身為女人的天性吧，好想有一天也能被人叫一聲「媽媽」！

我所能做的努力都盡力做了，但一天天過去，還是沒有消息。最後我和先生決定不再依靠藥物，盡本分調養身體，其餘的就專心禱告交託給神。這一等，等到了第九年。在一次禱告中，神終於回應了，跪在床上的我，整個人激動得跳了起來——那一次我知道，我即將要有孩子了！

從那時起，每次禱告時，我心中都充滿喜樂，就像一個期盼許久的禮物終於放進口袋裡，雖然看不見也摸不著，但確信這會是自己的。那和外在此刺激帶來的興奮不同，而是十分平穩安靜的感受——即使還沒有望見，仍然篤定踏實地相信。我想，這就是神國的勝利和喜悅，一種不同於短暫物質的滿足。我們何其有幸，可以體會在地如天的感覺！

然而，神的旨意高過人的旨意。隔年，我真的懷孕了，卻在第八週發現下腹流血不止。我躺在床上，從天黑到天亮，又從天亮到天黑，不斷地流淚禱告哀求，求神憐憫我，讓這個孩子留下來！但最終，祂還是讓滿懷希望的我，在第八週流產了。



那一刻，我真的猜不透：神到底是什麼意思？不是答應要給我了嗎？為什麼又讓我遇到這種事？我等待了這麼久，也如此相信這是神的帶領，這要我如何接受？

我無法接受任何人的安慰，悲傷得天天以淚洗面。倒是先生樂觀非常，在這件事上，他從不懷疑神的帶領。每天回到家，我聽到他在樓下一邊吹著口哨，一邊為我煮月子餐，彷彿這一切不曾發生過似的，只是靜靜等候另一個新生命的到來。

直到某一次禱告中，神親自安慰我——祂不輕看憂傷的心。隔年，我再度懷孕，也平安生下了大兒子，我們將他取名為「書鴻」，取自聖經《那鴻書》「神安慰」之意。這是主耶穌為我開的第二道門。

主耶穌為我開的第三道門，是在生完第二個孩子後所遇到的事。

那時的我，可說是「人生萬事俱備」：有房子、有車子、有孩子，照理說應該沒有掛慮了，卻沒想到，真正的信仰操練才正要開始。

本應是歡歡喜喜迎接一個新生命的階段，但因為我年紀較長奶水不足，又想

親餵母乳，在餵不飽孩子的壓力下，使我幾乎無法好好休息。夜裡時常睡睡醒醒，有時撐到餵完奶後就再也睡不著了，隔天又得忙著打理兩個孩子和所有的家務，久而久之，身體開始出現日夜顛倒的狀況。

晚上睡不著，白天還要帶小孩，我又請了一年半的育嬰假，等於要獨自面對同時養育兩個孩子的龐大壓力。加上生產後身心失調，我開始感到莫名的焦慮與無助，常常拖著疲憊的身軀躺下後，卻整夜翻來覆去，眼睛睜得大大的直到天亮。

那陣子，我經歷了人生中從未經歷過的痛苦。從小到大都是「一覺到天亮」的我，從來不曉得黎明的陽光長什麼樣子；有時就算睡的比較不好，頂多隔天補一下眠就沒事。那一年，躺下去就是等著看什麼時候天亮，我終於體會到睡不著的人有多麼難受。

在精神狀況極差的狀態下，沒有一天走起路來覺得腳踏在地板上，整個人都飄飄的。起初一直靠著意志力和禱告支撐下去，但到後來體力越來越吃不消，身體極度疲憊，我才發現情況已經不對勁了。

我不斷祈求神憐憫、賜我力量，給我智慧和勇氣面對這一切。儘管理智上知道神會帶領我勝過肉體的軟弱，實際上卻無法克服，感覺自己是如此軟弱無力。我常



常陷入莫名的恐懼，害怕睡覺，甚至害怕起床，就這樣持續了六個月。

雖然先生一直陪在身邊，除了和我一起禱告，也會勸勉並鼓勵我，但有時陪著陪著，他也累到睡著了。先生隔天還要上班，我知道不能連他也一起累倒了。就連天天睡在身旁的枕邊人，也無法幫上忙的情況下，我第一次深切體會到：自己的功課，只有自己能面對。

在餵完六個月的奶水後，我知道自己該求助醫療管道了。經過診斷，由於我的症狀發現得早，只要及時接受治療就能恢復良好。就這樣，我看了半年的精神科，也慢慢接受自己「生病了」的事實。即使如此，我還是每天照常工作，自己開車接送孩子、打理家務，然後去看醫生。

還記得，有一次開車到一個十字路口時，我竟然睡著了！大概幾秒鐘之內，我突然驚醒過來，回頭看見後方一輛卡車正朝我這裡駛來，我嚇得立刻踩油門離開。當下只覺得——感謝主，若不是祂的保守，真不知道會發生什麼事！那段日子，就在關關難過中關關過。

剛開始，我無法理解自己為什麼會遇到這樣的事，不停地問神：「為什麼？我的人生怎麼會變成這樣？」這是我從

未經歷過的黑暗，每天都像是在與它對抗，而且似乎永遠沒完沒了。我不知道什麼時候才能像正常人一樣生活，那種無力感，真的很痛苦！

人有其限制，但神卻沒有。神是無所不能的，所以凡事只有祂能！在傳道的勉勵下，我慢慢學習接受與面對，就好像眼睛在黑暗中逐漸適應了一般。於是，我一邊接受治療，一邊靠著那加給我力量的神，一點一點發現黑暗中那微亮的光芒。我也慢慢看清自己所處的境地，學會在黑暗中倚靠神。雖然黎明還沒有到來，但我相信已經不遠了！

漸漸地，我的心平靜下來了。雖然恐懼還是會出現，但我似乎不會再因心中的壓力與煩憂感到害怕，而是在黑暗的迷航中找到出口。在斷藥的過程中，心情仍是起起伏伏，但終究，還是迎來了黎明的陽光。感謝神，使我戒除對藥物的依賴，恢復正常的生活。願一切榮耀歸給天上的真神，阿們！（全文完）✿



敏學姐妹全家