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獨處 文、圖／小豐

家中貓咪已十五歲了。

從小牠喜歡跟在我身邊，廚房、客廳、

電腦桌、浴室、床上總有他的身影。我封他

為侍衛長。

但今年明顯不跟了，總是想辦法躲在角

落、衣櫥或其他我找不到的地方。我明白，

他老了，喜歡獨處，多休息。

人呢？

人老了，會喜歡獨處嗎？

我的觀察是，人老了，不管喜不喜歡，

總是會走向獨處。

訪問時，常見老人一人在家，比較好的

是孩子上班、孫子上學，晚上還會回來。然

而大多數是喪偶獨居。

所以學習獨處，與獨處時不孤單，是每

個人的功課。因為，終究會碰到。

十年前我搬到Ｔ教會認識了蔡媽媽，當

時她85歲，一人獨居（長子住隔壁）、獨

炊、獨食，獨自上銀行、區公所、診所，平

靜而喜樂。每星期四參加教會白天聚會，星

期六守整天安息日，幾乎從不缺席。

我好奇問她：「孤單嗎？」她說：「怎

麼會？我每天六點起床，晴天就去戶外散步

一小時，雨天則在住家樓梯間走路，然後吃

早餐、禱告、看聖經或聖靈月刊，午睡片刻

做點家事看看電視，一天很快就過去了。」

十年後的她已經95歲，仍舊步履穩健

不用拐杖，聚會生活如昔，只是午晚

餐由兒子打理了。

但另一位小五歲的老人與兒子媳

婦同住，三餐出入都由他們打理，照

顧周到，但她卻孤單不已，甚至得了

老年憂鬱症。

所以獨處不見得會孤單，有人陪

伴也不一定就不孤單。

四福音中有多處耶穌獨處的記

載。我印象深刻的是，祂行了五餅二

魚的神蹟後，散了眾人，獨自上山去

禱告（太十四23）。這是一個成功受

眾人讚美擁戴的時刻，耶穌卻能在這

掌聲響起的時候，選擇獨處。

在落寞失落時不得不獨處是容易

被理解的，但在生命輝煌的剎那，轉

身獨處與神對話，是多麼動人的畫

面。

我們基督徒身分

的可貴，就在於有這

種生命經驗可學習。

在我們生命過程中的

每個階段，都要養成

獨處的能力。

獨處又能與神對

話，就沒有孤單的問

題。                         
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