

5 我家在天

不管這地上的家再值錢、再舒適、再豪華，它並不永遠屬於我們。

文／杏仁子 圖／聖惠



耶和華說：天是我的座位；地是我的腳凳（賽六六1）。當祂道成肉身成為人子時，又說：狐狸有洞，天空的飛鳥有窩，只是人子沒有枕頭的地方（路九58）。

朝神的座位飛去

趕一早的飛機，因為外子忘了眼鏡半途折返，兒子的車卯足火力在高速公路上衝刺，一到機場，匆忙下車沒來得及與兒子擁別。趕劃位、趕通關、趕入機艙，趕了一個早上，終於入座。聽航空小姐繞著舌頭，完全無語調地復述著安全須知；睏意襲來。不知為何，起飛前忙亂的那一段時間，我總是會pass out（昏睡過去）……，朦朦朧朧聽到飛機馬達加速旋轉，感覺飛機開始凌地而起。依著習慣扣好安全帶，閉上雙眼默禱。

又一次，知道自己正漸漸地朝那高天之外的高天，神的座位接近。沒有翅膀的人能坐在飛機裡，飛看到地上的山川、溝渠、城鎮、汽車……全變成小人國，awesome！在神的眼裡，世界之渺小呀！雲層在我們腳下，但雲上有雲，氣層外還有飛機到不了的星際。神的座位其實離我們還那麼遠！

睡夢中「聖城耶路撒冷」隱約在耳際唱著，遙想著奔波一生之後所嚮往要去的住所；神座位所在的聖城：

我被聖靈感動，天使就帶我到一座高大的山，將那由神那裡、從天而降的聖城耶路撒冷指示我。神的聖城中有神的光輝；城的光輝如同極貴的寶石，好像碧玉，明如水晶。有高大的牆，有十二個門，門上有十二位天使；門上又寫著以色列十二個支派的名字。東邊有三門、北邊有三門、南邊有三門、西邊有三門。城牆有十二根基，根基上有羔羊十二使徒的名字。牆是碧玉造的；城是精金的，如同明淨的玻璃。城牆的根

基是用各樣寶石修飾的：第一根基是碧玉；第二是藍寶石；第三是綠瑪瑙；第四是綠寶石；第五是紅瑪瑙；第六是紅寶石；第七是黃璧璽；第八是水蒼玉；第九是紅璧璽；第十是翡翠；第十一是紫瑪瑙；第十二是紫晶。十二個門是十二顆珍珠，每門是一顆珍珠。城內的街道是精金，好像明透的玻璃。城內沒有殿，因主神——全能者和羔羊為城的殿。那城內又不用日月光照；因有神的榮耀光照，又有羔羊為城的燈。列國要在城的光裡行走；地上的君王必將自己的榮耀歸與那城。城門白晝總不關閉，在那裡原沒有黑夜。人必將列國的榮耀、尊貴歸與那城（啟二—10-14、18-26）。

犧牲與捨棄

這裡原來是萬王之王，萬軍之主的耶穌的住處，這聖城與主的身分相襯。尼布甲尼撒王的空中花園、所羅門王的宮殿、秦始皇的阿皇宮、印度泰瑪皇陵……。所有人類想用來展現其尊貴財富與威勢，極盡一切奢華建造的住處絲毫不能與之相提並論。我們的主耶穌竟然放棄這一切，成為木匠的兒子，降生在馬槽裡。

祂不僅捨棄榮耀（約十七5），為了完成救恩，順服成為人的樣式，甚至為罪人捨棄生命（羅五8）。既然如此，祂也不在乎連個任何生物都必為自己準備尋覓的棲身之處都沒有了。

對我們人類而言，富麗堂皇或舒適的豪宅或許不盡然必要，但居住在一個安全、固

定的住處來完成生老病死的生命過程，就現今的時代來看，絕對是進步國家要保障的基本人權。

許多人到老發現越來越離不開自己的殼，對熟悉的環境越來越依賴。事實上，一個窩從「房子」演變成「家」，其意義非凡。除了房子的外表反映身分地位，品味與財富權勢之外，更重要的，它是一個人的記憶、一個人的愛恨情仇，一個人生命的延續之所在；有了它可以避風雨、可以放鬆、可以休憩、可以充電、可以療傷充電，重新出發；它是一個人的根。

眾所皆知，若是將老年癡呆患者從老家遷移，狀況往往會遽然惡化，就像將他們能與世界連接最微薄的脈源斬斷一般。

當然啦，老病而死並未發生在主耶穌在世的日子。主的生命意義在於完成救恩，在於達成父神的旨意。為了這個任務，祂放棄安定、祂放棄舒適，祂降低一切滿足吃喝拉雜與生活方便的條件。比任何背包客都要瀟灑，口袋裡沒錢、沒帶換洗的衣物，口糧也沒攜帶，隨時準備上路（太十9-10）。

蒙古大草原上，到現在依然有在中午開放自己的家，招待那些在自家蒙古包附近畜牧的陌生人午餐這個習俗，看來是畜牧民族生活變通之下的民俗文化。我們從亞伯拉罕接待天使的例子，可以看見以色列人也有接待路人的文化背景（創十八1-8），是故，主差遣門徒時給予這些指示並不突兀。不用說，主耶穌自己當然也身體力行。

進他家裡去，要請他的安。那家若配得平安，你們所求的平安就必臨到那家；若不配得，你們所求的平安仍歸你們。凡不接待你們、不聽你們話的人，你們離開那家，或是那城的時候，就把腳上的塵土跺下去（太十12-14）。

可是捨棄並不容易啊，無根漂泊的生活，若非為了一個更高的價值，有誰會願意做這種選擇？

隨著外子的工作四處遷徙，一家人好像都有itchy-feet（腳癢症），每過一段時間就想旅行。年輕的時候旅行結束了，還偶爾覺得意猶未盡。現在呢，每每上飛機前，都有一股衝動想把枕頭也塞進行李箱，戀床如此，家是根哪！但對為了福音奔忙的工人來說，安適的家反可能成為一種裹足不前的牽絆，更何況是心理情感上的惦惦念念呢，難怪我們說：家累，家累。

主耶穌做工的示範與教訓告訴我們，捨棄享受、簡約，方能無礙，是跟隨主的中心精神。

任務取向&只滿足最最基本需要

腰袋裡不要帶金銀銅錢。行路不要帶口袋；不要帶兩件褂子，也不要帶鞋和拐杖。因為工人得飲食是應當的（太十9-10）。

有個工人見證自己第一次前往非洲時帶了一大皮箱的行李，之後懊悔萬分。在非洲腳程甚多，帶著大皮箱沿途顛頗，就算有車上下已屬不易，更遑論提著一個大皮箱在烈

日下行走，怎麼跟上其他孑然一身、兩袖清風的同工？這證明主耶穌的傳道工作綱領，兩千年來依然是最實際、最管用的。

我們不是主耶穌，也非全都是傳道人，但做個基督徒，我們各有各的任務要完成。大原則是：世間的拖累愈輕省，我們在事工上愈能專心。「凡在軍中當兵的，不將世務纏身，好叫那招他當兵的人喜悅。」（提後二4），追逐肉體需求的滿足是無窮無盡的。從前有呼叫器的人絕對想像不到人人手上有一支iphone的年代，不過也才沒多久，iphone算是過時了。隨著時代的變化，身外之物若是為了福音工作的輔助，我們無須排斥，但專心在完成福音任務的人，絕對也沒時間去消耗在站上流行的風潮浪口。

不過現實面上，做工的人需要補充體力、需要休息。既然神應允日用的飲食必賜給我們，更指示「工人得飲食是應當的」，那麼出外做工時，除了為自己身體上的特殊需要做準備，其餘的就交由教會來設法。福音腳蹤所到之處、所到的教會，就是工人暫時的家；教會若也能讓工人有回家的感覺，那麼事工的推展自然可以順利、蒙福。

TJC近年來到社區或發展中國家所做的醫宣，或是與任何形式志願工作配合的宣道活動漸漸活躍。本世紀福音的天路背包客，在主耶穌與使徒之後真的是前仆後繼。說到行李輕省的標準應當不是考慮航空公司櫃檯的磅秤超不超重，而是能夠不拖運就不拖運，一個能塞進機位上頭行李艙的carry-on絕對足夠一整個星期旅行需要的生活備品。



十幾年的旅行經驗告訴我，從來都只有多帶，而沒有少帶過，為什麼呢？要到一個陌生的城市、陌生的國家，不安全感作祟嘛！但為主做工的缺乏，不同於私人旅行中的意外，既放得下那個舒適的窩，就要相信主必預備。

地上的家皆是暫時

當主耶穌完成了救恩，從死裡復活後，祂急著要做的便是先回去見天父，一刻不耽延（約二十17：不要摸我，英文有做：do not hold on to me，不要拉住我），清楚顯示祂在世上的時日完全是暫時的。

人子耶穌在世做工，甚至沒有攜帶一所屬於自己的帳棚，因為祂原不屬於這世界。工作結束，即刻回到天上，復活後再回來與門徒相處的時日，為的是堅固他們的信心。

你們心裡不要憂愁；你們信神，也當信我。在我父的家裡有許多住處；若是沒有，我就早已告訴你們了。我去原是為你們預備地方去。我若去為你們預備了地方，就必再來接你們到我那裡去，我在哪裡，叫你們也在那裡（約十四1-3）。

主去為我們預備地方與祂永遠同住，更確認我們在世居所如帳棚。沒有人會在帳棚裡擺設貴重的家具，因為隨時要拔營啟程，繁重的東西越少越好。帳棚既是暫時的，也不會想要費盡心思去裝潢。在露營區裡，我的帳棚你的帳棚都一樣，只為了暫時棲身，也沒有甚麼好比較的。外觀的花色或許不同，只是為了方便區分別睡錯了。不過大部分的人並不會把房子當作暫時的帳棚，情願花費數百萬甚或上千萬裝潢，當然愈是珍惜愈捨不得，愈捨不得愈牽掛。其實不管這地上的家再值錢、再舒適、再豪華，它並不永遠屬於我們；兩腿一伸，皆是過往雲煙，借住而已。主耶穌所為我們預備的聖城建構如同珍珠、瑪瑙、寶石、精金、碧玉、翡翠、玻璃……，比我們這地上的任何價值千萬，或上億的帳棚好的何止千萬倍：

我又看見聖城新耶路撒冷由神那裡從天而降，預備好了，如新婦妝飾整齊，等候丈夫。我聽見有大聲音從寶座出來說：看哪，神的帳幕在人間。祂要與人同住，

他們要作祂的子民。神要親自與他們同在，作祂們的神。神要擦去他們一切的眼淚；不再有死亡，也不再有悲哀、哭號、疼痛，因為以前的事都過去了（啟二一2-4）。

遷移，做工與把握時日

帳棚寄居必有遷移，我們在世上所有的遷移代表的是每個不同階段的生活。筆者經常在參與北美各教會的聚會中，驚奇地與因為工作或學業在東西兩岸間搬家的信徒意外相逢，而自己也從未想過離開美國十三年後會南遷返美。其實這些個人或全家的搬遷，往往是神為各教會的事工與發展所安排的美好計畫。

我們是神的棋子，為了主人這一盤救贖的棋局，或東或西，或南或北移動。每個移動都有神的美意，每個移動都有我們的功課要學習，有任務要完成，也有意想不到的恩典等待我們。只是別忘了，不管所到之處，環境是艱困、是操練，氣候是惡劣也好，或者四周是好山好水，人情溫暖、鳥語花香。這些畢竟都是中途站，我們終究要離開。

最好的客旅生涯是來去無憾。一方面把握欣賞每一天的人情風光，一方面盡力完成任務，將記憶珍藏。主耶穌在世真正做工只有三年的時間。可以說日夜兼程，白天佈道晚上靈修（路五16）。不管神所賜給我們今生的旅程是三十年或三個三十年，我們都希望像保羅一樣可以在澆奠的日子說：「那美好的仗我已經打過了，當跑的路我已跑盡了，所信的道我已守住了。從此以後，

有公義的冠冕為我存留……。」（提後四7-8），此生無憾！

結論

為了下一個居住變動而煩惱，舉棋不定嗎？或是不知是否已完成階段性任務要離開？坦白講，這正是我的問題。對已有雙重國籍的我們這一家人來說，是否要再申請另一個國家的永久居留權，的確是個困難的決定。旅人的心總是想念兒時成長的故鄉，不斷的旅行或許是一種想要落葉歸根的掙扎。

但主耶穌在世沒有寸瓦遮頭，沒有寸土築床。天上的王降生為人子，從不為了短暫的人生籌謀住處，是我們仰望天家的最好模範。於是相信與親人共同仰望一個最後必然相見永不再分離的天家，則成了長年思鄉之苦的唯一安慰。

任何旅行最大的快樂就是回家，任何任務最大的鼓舞在於肯定得獎賞。兩千年前，彼得就替我們這些在世有任務又是做客旅的基督徒問了主：「彼得就對祂說：看哪，我們已經撇下所有的跟從祢，將來我們要得什麼呢？耶穌說：我實在告訴你們，你們這跟從我的人，到復興的時候，人子坐在祂榮耀的寶座上，你們也要坐在十二個寶座上，審判以色列十二個支派。凡為我的名撇下房屋，或是弟兄、姊妹、父親、母親、兒女、田地的，必要得著百倍，並且承受永生。」（太十九27-29）

