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我們與群眾在神的殿中同行。

We walked with the throng at the house of God.

年少時愛熱鬧，總呼朋引伴的四方遊歷，就連

團契裡的弟兄姊妹也常常在崇拜之餘歡聚；反身

一顧，以渴求不惑之年回頭看這幾年孤單或寂寞

的心境，一種洗鍊與學習的心情深刻的刻劃著，

每回前往大專團契幫忙，在年輕人的言談上總也

能窺見自己年少時的身影。「孤獨」是人生處境

中極難扛起的沉重，卻又似無法擺脫的外衣，時刻可見，處處可聞；常想著，這樣大

家在一起的氣氛多好、我們在一起好快樂、是否我們可以就這樣一直相互依存著，但

當景緻更迭或時間驟逝，轉眼間，在生命的某個階段，我們有立即孑然一身的面對自

己孤寂於原野的境地。

高中時期住校的孤單，每每有社團同學或假日回到教會後中級班同儕的問候，

當年宿舍仍有熄燈號令，週間的獨處，讀聖經短句成了黑暗中依靠一盞小小檯燈的最

深慰藉；當年背過的佳句：「患難生忍耐，忍耐生老練，老練生盼望；盼望不至於羞

恥」（羅五3-5），如今回顧，似乎真的要加上歲月的洗鍊才得以理解和悟其深意。

「尋找有時，失落有時；保守有時，捨棄有時」（傳三6），從初次離家到初次入伍

新訓，畢業的惜別以及隨後的獨居於異地，負笈國外就學時的遠遊，即便是婚後的調

適，與子女年幼時忙碌如陀螺般迴旋後寂靜的片刻，或是必須隻身遠行，抑或是在被

誤解、無法融入或孤立的狀態中前行著。人，從獨處中學習面對生命本然的孤寂，能

沉穩的在人與他人，以及人與自我等「之間」，認識必須回到自身靈性面對的課題，

似乎是生命景緻如春（年少）、夏（青年）、秋（中壯年）、冬（長青與臨終）四季

更迭中始終要面對的處境。

孤寂之間
從人生四季景緻談孤獨的洗鍊
即便獨處或站立於幽谷，身邊自有神安排的天使扶持或親手提攜。

文／佳遠   圖／梅果
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年少不識愁滋味，確實常有少年時境

的煩惱；覺得自己是孤單的，沒有人懂自

己，在事奉中希望被人關注或讚美，也很希

望能看見自己的價值，更在意被他人接受；

記得也是如詩如畫的季節，初接團契契長的

自己有點像「氣長」，很在意大家有沒有一

起用心或投入，卻覺得只有自己一個人在忙

碌，心裡覺得很氣，也有點像「磧長」，似

乎把自己的事奉看成只是堆砌一大堆工作，

喜樂不起來，只覺沉重而孤獨。那年十九，

聯契迎新露營的夜遊時，一位天使學長陪我

走了一段碎石滿布的山路，聆聽之際，我手

中僅剩的火把即將燒盡，心慌之餘急著保護

火苗，學長卻頓然吹熄；慌亂中只聽他說了

一句：「拿掉自己，才能看見神的光芒。」

沒注意到的滿天星斗與一輪明月，竟然照亮

了一地的銀白，我們順利的找著回到營地的

路徑。回想起來，年少的時候該要學習的，

或許是面對太過膨脹的自我，一切依侍著自

己的血氣，總以為自己是中心點；說起來，

「志學」立志要能行善與面對自己，是如此

的重要。在自以為孤寂的分段點，開始學著

放下自己的執著，看看周遭、聽聽神或藉著

人所傳達的聲音，原來，一路上並不孤獨。

三十歲踏上美東進修，在一年下雪五個

月的異鄉成了遊子，一下飛機有弟兄姊妹關

愛，但學校距離教會遠，週間的孤獨需要調

適；從一個台灣七八百人的教會，融入了一

個二三十人的祈禱所，每回行走於雪地，就

想起一些詩歌，走著走著也就心暖了起來。

那是一段很美的學習，孤獨的想著自己遠方

的家人，想著從小生長的國度，每回參與安

息日總是喜悅，儘管傳道難得來一趟，就繼

續延續聖經問答到深夜才散會，而整個高速

公路全然黑暗又飄著雪，但心裡總不孤單。

有弟兄姊妹開了一百二十多公里的車來訪

問，送走他們後眼淚雖掉下來，卻是感恩；

在幾乎沒有朋友的地方，神讓我一直遇見天

使，差派師長、同學、鄰居、散步遇見的路

人，給我生活上重要的指引，不論是哪一族

群的人，在最重要的時刻總能知道我的需要

而伸出援手。那段歲月，是信仰實在堅立最

重要的鍛鍊；同一個月亮，在地球的兩端彰

顯著神相同的慈愛，年少時信仰的啟迪，以

及在青年階段能選擇確信與勉勵自己堅立於

磐石上，孤獨而能望見主所賜下的恩典，猶

然生起能夠忍耐、依靠，而後能尋得盼望的

學習，不論在皎潔月光下或雪地裡，孤獨而

卻能夠不寂寞或消沉，是最重要的洗鍊課

題。

面對「不惑」之年的課題，應有的儆醒

和努力將自己放對位置，始終是不夠的。在

社會上，面對職涯與社群貢獻意義的省思，

每天上班像是在跑馬拉松似的，總覺得衝勁

不足，而面對工作也同樣得面對世局的改變

與環境變遷；在家庭上，面對上一代、下一

代和夫妻、手足、親族，始終有走不完的家

族聚會，若失了真心卻往往在熙攘的人群中

深刻的孤獨與不自在；在人生意義上，你知

道越過山巔就將是人生下半場，下坡路上，

應知道自己不孤單，即使扛了繁重的背包或

器具，你也應該知道如何準備卸下一切，且

甘心樂意的背起自己的十字架。摩西，與神

面對面的信仰偉人也曾經無法喝止自己的怒
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氣，感到自己如此孤單、沉重而重擊磐石；

以利亞，大有能力的先知雖能孤軍奮戰巴

力的眾先知與亞哈的軍兵，卻在困倦之境的

孤獨心境裡求死；大衛，在國力鼎盛與安逸

時，失去儆醒，也似乎是忘卻神而陷入自高

自大的寂寞中，冷不防在自己情慾的貪念上

跌倒；約拿，逃往他施而後仍自以為義，魚

腹中的祈禱雖懇切且蒙神垂聽，但如何判斷

自己和所處的位置仍是困惑的。遠離迷惑、

釐清困惑、思辯兩難，以及與真理聯結，不

惑的站穩自己在人際、工作、信仰上的位

置，儘管孤獨，也當知何以堅持孤獨，因為

深知自己在此一位置上永不孤寂，似乎是人

生初秋最該學習的。

還記得去年深秋，帶兩個大孩子單獨

旅美就學，一次在森林深處迷途，少了網路

定位與太陽光的指向，任憑楓葉如狂雨般

灑落，心慌之餘擔憂著天色漸昏；「獨」而

不「孤」的靜默祈禱，靜下心來最終跟兩個

孩子看見一戶人家的網球場，循網而踏出森

林。無論遇何事，總是學習；無論處何境，

主總不會撇下我們為孤兒，在被賣與殺害的

前一夜，主耶穌承受了世人無法想像的苦痛

與孤單，在不被了解、極端沉重的幽暗中，

承受被背叛卻仍要愛眾人到底的心志；任何

人處於孤單的黑洞裡，若能抬頭仰望或在心

裡朗讀耶穌的臨別贈言，自然有力量能朝向

洞口的光點走去。

年前帶領查經，讀到保羅以囚犯之列

行船前往羅馬，遭遇暴風、撞島、船難、

漂流、逃生、蛇咬、瀕臨被害，一直到部

丟利，以及亞比烏市和三館遇見弟兄，才

放心壯膽；閱讀與講解中，不禁淚流滿面，

想到在屬靈裡同樣必須面對孤寂和恐懼的傳

道們所見證的，那一段段生死交迫的孤寂，

很難想像保羅所承受的有多重，感動於若不

是依靠主，怎能字裡行間用平靜的筆觸描繪

自身的旅程與思緒？敬神愛人是基督徒承傳

自信仰的「天命」，在人生走向冰封的冬季

之際，時間所剩不多，長者有更多的時間和

感觸去嘗試獨處且與神親密，也同時有更多

時間去關懷後進與傳遞愛給需要的人。能夠

統整自己的長者，依舊充滿活力，即便身體

氣力不足，卻始終慈祥、微笑中帶著智慧的

言詞，即使獨居，也同樣感恩且關心他人；
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深深的羨慕能通達的站在人生冬季仍持續散

發光與熱的長者，期待我們即便是感到孤

單，或是得承受一些寒霜，也都能同樣的依

靠主，學習保羅那全然的依靠，全心的付出

和在主愛中毫無保留的實踐，不只是看自己

的孤單或沉重，更看見他人眼眸中真切的需

要，而能給予後輩最珍貴的信仰與勉勵。

走筆至此，仍想起「孤單」與「寂寞」

之間最大的距離，在於失落了對神陪伴於自

己的信心；不論在人生的寒冬或盛夏，只要

深切的認知自己對神的信心應永不失落，即

便獨處或站立於幽谷，身邊自有神安排的天

使扶持或親手提攜。始終，我們需祈求能擁

有充足的信心，但又需先端出一點點如小火

苗或芥菜種的信心；過多的自我中心、自高

自大、自滿或過於自卑，都將擴大自己的孤

獨，反倒無法真實的看見神貼身的陪伴。洗

鍊之間，登場的孤寂感常是最致命的一箭，

讓人放棄而撇下跟隨主的意志，或是拋棄了

敬神愛人的天命。

案頭仍放著兩個大孩子快樂的在深秋

的森林裡玩「捉住落葉」的遊戲，看來很冷

但卻十分溫馨，應該很著急卻也嘗試放鬆，

應該膽怯但卻是有勇氣的；也是不孤單的，

因為知道跟爸爸在一起，爸爸會想辦法。而

我，也是學習著，知道在天父的愛裡，我們都

是不孤單的，不論在哪一個季節，總學著在

人生獨處之境，更看見祂的豐盛與慈愛。  

基督徒的傳家寶是聖經，它，

如玉如金，篇篇都要敬尊；基督徒

的信仰圭臬也是聖經──神的話，

使人有智慧，得享永生。

有人讀經，索然無味，有人如

嚐甜蜜；有人聽道，擋不住周公的

召喚，有人則內心澎拜；有人行

道，軟弱無力，有人越走愈輕盈。

《聖靈》月刊邀您不吝分享所

讀、所聽、所行的信仰人生，讓感

動化成一篇篇造就人的金玉良言，

在你我的心中常駐久久……。
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