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藝文 

專欄

心派生活

耶穌來電(上)

「嘟……嘟……嘟……」

桌上的手機不停地響著，我盯著它，猶豫著要不要接起來。

最後，我決定無視手機的存在，任憑它呼叫，就像是一位冷血無

情的人，看著別人墜入山崖一樣。這時手機終於停了下來，似乎是放

棄垂死掙扎，螢幕上顯示著：「五通未接來電」。

這是今天的第五通了，但我一點也不想要接聽，因為這幾通電

話，都是教會的朋友打來的，或許是因為，我已經連續兩個星期沒有

去團契，但更大的可能性，也許是我已經超過一個月沒有出現在教會

裡頭了。

你問我為什麼不想去教會？這就跟你問一個想要自殺的人為什麼

自殺是相同的道理，我們都遭遇了無法面對的原因，因而動了一個過

去從未想過的念頭，唯一差別在於，我還活著，而自殺的人則是離開

了這個世界。

或許一個人，選擇自殺還是離開教會的理由，在外人看來是多麼

可笑而不值，但對當事者來說，那就是他的全部了。

我們就是因為無法改變什麼，而選擇逃避。

對於我開始不想待在教會之中，也厭煩了基督徒這個身分，是基

於什麼原因其實並不重要，重要的是，我已經做出了這個決定，也確

定在我往後的人生中，不會再踏入教會裡面。

但，教會的朋友們，卻像國父一樣，不氣餒的，用著我無法直視

的高尚情操來關心我，即使我不接電話，他們也不停地打來。只是，

沒有任何力量驅使我接起他們的電話，因為太遲了，我曾經像溺水一

樣的，在掙扎的過程中，想要抓住些什麼，並且不斷地呼救著，但是
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教會的朋友們像國父一樣，不氣餒的， 

用著我無法直視的高尚情操來關心我， 

即使我不接電話，他們也不停地打來。
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當恐懼開始灌進我的鼻腔，呼吸也因為無助

而開始停止，肺中的水在我身體中炸裂，我

真的要爆炸了，卻只能看著水面上的日光，

在我視線中漸漸黯淡。

而這整個過程中，沒有一個人或是一位

神，出現救我。

或許基督徒是更脆弱的一種人也說不

定，只要受了傷，看不見神的醫治，或是任

何來自祂的安慰，就陷入了泥淖之中，再

也無法爬起；我也是這樣的，在泥淖中掙扎

著。

或許一個信仰好的基督徒會說，你要去

等待，你要多禱告，這樣神才會給你美好的

答覆。但我始終不了解的是，為什麼神總是

要讓我們受重傷，還說這是祂愛我們的表

現？

我無法接受。

這要不是神開給我最大的玩笑，就是祂

給我最大的考驗，但很明顯的，我無法在這

當中做出任何決定，所以我離開了。即便我

也能說出這些話：「你要相信祂，去等待

祂，並且多禱告。」但有一句話叫作人言可

畏，人、言合在一起就是信，於是，這告訴

我們，相信，是一件恐懼的事。我無法改變

我的心意，去相信我所遭遇的一切終究會過

去。

就在我開始發覺，坐在會堂裡，聽著傳

道在台上的勉勵，所說的一切，離我好遠、

好遠，彷彿是在聽一個陌生人說話一樣，即

便來到團契之中也是如此，聽著朋友之間的

分享，卻總有種孤單的感受，似乎，沒有任

何一個人能夠了解我內心中的傷痛，這也是

為什麼，我寧可選擇待在家中，也不願出現

在大家的面前。

下定決心之後，隨著一天又一天的流

逝，我開始發現，信仰正從我的人生中，一

點一滴的抽離。我不再做聖工，不再守安息

日，也不再接觸任何有關教會的活動或是聚

會，而我，卻不會因為這樣的離開，而感到

任何難過，甚至覺得……沒有神，反而比以

前活得更快樂，更沒有重擔。我不把遭受這

一切的責任都推卸給祂，但我也無法接受祂

在我生命中所做的一切，而且不去教會的最

大優點，就是你多了很多～自己的時間，多

到不知該去做什麼，甚至難以想像以前接一

堆教會聖工或是參加教會活動時，是怎樣抱

怨時間都不夠用的呢?!

獨獨現在最讓我無法忍受的，就是這一

通又一通的電話，這或許是我現今人生中，

唯一跟教會的聯繫，但我一點也不想要，巴

不得他們能夠趕快放棄，忘記這位曾經待過

教會的信徒。我想，只要他們一次又一次地

打不通，就不會再打了吧。

只是當我看到數十通未接來電的數目，

總是感到訝異，我很想抱怨：「你們難道

不知道，這樣更是讓我反感，不想去教會

嗎？」
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就在我苦思要如何去解決這問題

時……，忽然靈機一動，我拿起手機，用著

舒適的姿勢躺在床上，打開了通訊錄，一邊

喃喃唸著上面的人名，一邊做更改，把一個

個是教會的人，全部都改成同一個人名──

耶穌。

這可是我為了一勞永逸的得意點子，只

要在往後的日子中，看到顯示「耶穌」的來

電，就可以全部無視，並且掛掉它。之所以

不刪除大家的通訊錄，也是避免我誤接到他

們的電話，雖然有打算換手機，但一想到還

要花錢處理這件瑣事，就覺得很麻煩。

打從我下定決心的開始，就不想接起任

何教會朋友的電話──即便是耶穌打來也一

樣。

如果祂真的想說服我，就請祂出現在我

面前，或許我也會像多馬一樣說：「我的

主，我的神！」但隨著離開教會的日子越來

越長，我相信這根本是不可能會發生的事。

某一天的黃昏，正當我無聊上著網時，

桌上的手機又開始震動，發出了嘟嘟聲，

看了看上面所顯示的號碼，並不是耶穌的

來電，而是一支04-2317XXXX的家電號碼，

這讓我很猶豫是否要接聽，擔心是某個朋友

故意換支電話，要我去接它，但也因為不確

定，我對這通電話感到異常的焦慮，似乎是

拿著某種倒數計時的炸藥，最後，我還是忍

不住拿起了手機，並且按下通話鍵。

「喂？」我開口應了一聲。

「你是爸爸嗎？」聽筒那端，聽起來像

是小孩的聲音。

「……請問你是？」

「你是爸爸嗎？」他又問了一次。

「小弟弟，我不是你爸爸喔。」我回答

他。

「……你真的不是爸爸嗎？」

聽到他不斷的問，我覺得這人要不是有

病，就可能是騙人的，畢竟現今世代險惡，

也許是詐騙集團的新詐騙手法也說不定，裝

成你的孩子來博取同情，但拜託，下次要打

這種電話之前，也請記得調查我是不是單

身……。正打算掛掉電話，聽筒那端，卻傳

來一陣啜泣聲：「你……真的……不是爸爸

嗎？」

我心想廢話，「是啊，我不是你爸

爸。」

「嗚……那爸爸到底在哪？」

這哭聲讓我心中充滿很多疑惑，聽起來

不像是裝的，而且從口音聽來，的確是小男

孩的聲音，於是我對話筒那一端說：「小

弟弟，你到底怎麼了？為什麼要找你爸爸

呢？」

「我……想說照……照著電話簿打……

就可以打給爸爸……」他因為哭了的關係，

甚至連話都說不太清楚。

「那你怎麼不問媽媽呢？你媽媽總該知

道吧？」

「媽……媽……每天……都要上班到很

晚……很晚……而且媽媽說，爸爸離開我

們了，叫我不要再想爸爸……可是我想找

到爸爸後……也許媽媽就不會這麼晚回家

了……」彷彿是積蓄了某種東西在那孩子的

心裡，就在我一發問之後，全部都爆了開

來。
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「那你怎麼……」正當我想繼續問下

去，手機卻沒電了！我罵了聲該死，八成是

平常很少用手機，結果連有沒有電都不知

道，我嘆了口氣，把手機丟一旁，沒有多

想，就繼續弄自己的事情，畢竟，這男孩也

只是打錯一通電話，既然都掛斷了，就跟我

沒有關係啦。他要找人的話，可以繼續打給

其他人。

但是我錯了。

就在隔天黃昏，同一個時間，那時候我

正在睡覺，因為前一晚玩到凌晨四、五點，

幾乎沒有什麼睡，所以就在下午的時候補

眠，卻聽到一陣聲響：「嘟……嘟……」

一聽到手機震動聲，就感到一陣後悔，

幹麻不直接關機就好？我起身拿了手機，一

邊嘟囔著：「就不要是耶穌打來的，不然我

會很想罵髒話！」

上面號碼顯示著：04-2317XXXX，一開

始沒有想起來，只覺得這號碼很眼熟，於是

我按下通話鍵：「喂，你是……？」

「喂？你是昨天的叔叔嗎？是你嗎？」

「現在我從爸爸變成了叔叔啊……」一

聽到這聲音，就想起是昨天的小男孩。

「叔叔，叔叔。」小男孩接著說。

「到底怎麼樣？我不是你爸爸啊！」我

有點生氣的回答，這死小孩不知道剛起床的

人，心是有多麼險惡。

「你可不可以幫我找爸爸？」

「我又不知道你爸爸是誰，而且你怎麼

不問問其他人啊？幹麻要我找？」我心想，

現在到底是哪部萬里尋父的節目在上演。

小男孩的回答，卻讓我莞爾，他用很天

真的聲音回答我：「因為我覺得你很像爸

爸！」

我心裡叫了聲天啊，心想：「小弟弟，

你也太可愛了，最好是靠感覺就能找到爸

爸，我天天喊著父啊！父啊！神也不見得會

出現在我面前，更何況是你這種找法。」

「所以……我真的很想找到我的爸

爸……」小男孩似乎是不氣餒地接了下去，

不禁讓我想起了那一群教會朋友。

我嘆了口氣，心想反正現在也沒事做，

就隨口問問應付他：「那你爸爸叫什名

字？」

「……我不知道。」

「什麼！你不知道？那你叫什麼名字總

該知道吧？」

「我叫王尋恩，尋找的尋，恩典的

恩。」

「喔？這名字還真特別，我也剛好姓王

欸……我叫王顧。」原來這小弟弟也姓王，

難怪會以為我是他爸爸。

「既然如此，你怎麼不問媽媽？」我接

著說。

「……我都看不到媽媽……」小男孩囁

嚅著。

「你應該是跟媽媽住在一起吧，怎麼看

不到媽媽？」

「因為媽媽上班到很晚，我都是一個人

吃晚餐、讀書、睡覺，等到我起床的時候，

媽媽就自己在房間裡面睡覺，我就去上學
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了。」

「喔，原來如此，所以你幾乎沒有跟媽

媽說到什麼話了啊……喂？喂喂？……」

正當我想繼續說話時，電話那頭已經掛

斷，可能是那邊的電話出了什麼問題之類，

於是我將手機放到床頭櫃，躺在床上沉思。

我開始胡亂分析著，從小男孩通話內容

來思考，他的媽媽是做大夜班的工作，並且

跟自己的孩子分別過著日夜交替的生活，也

許是在一些不好的聲色場所工作，但是放著

自己小孩這樣過活，我不禁自問著，這個社

會是怎麼了？怎麼會有父親人不見，媽媽去

辛苦工作扶養小孩的存在？若這世界真是神

所創造的，又為什麼總會遇到這樣的事？

我苦笑著，這問題似乎是給世界上所有

不信神的人，面對祂最好的擋箭牌。

接著，我開始思考，那男孩的父親會跑

哪裡去，也許是媽媽有了小孩後，不負責

任的爸爸就跑掉了，或是，在生下孩子之

後沒多久，父親就因為什麼原因而死去，逼

得孩子的媽媽必須辛苦工作，然後還得瞞著

孩子，以為父親是出遠門或是去了哪裡工作

──我忽然想起那男孩有說過，他不知道父

親的名字，既然是他的媽媽不想提起的人，

很有可能是經過一夜的狂歡後，卻不知道父

親是誰，又或者，那是一位非常糟糕的父

親，在老婆有孕之後就跟別的女人跑了。

儘管如此，這一切也只停留在臆測，雖

然有想過再打回去給那跟我同姓叫尋恩的男

孩，但似乎是因為太久沒有撥打任何電話，

我只是愣愣地看著手機。唉……若真的打過

去，我也不知道要說什麼，如果那個小男孩

真的想找他爸爸，或許就會再打來吧？

似乎是回應了我的呼求，在隔天的下

午，手機又傳來嘟嘟的震動聲。

當我滿懷期待時，一看卻是耶穌的來

電。我毫不猶豫的關掉，比賣主的猶大還要

乾脆，關掉的那一刻，彷彿還能聽見耶穌

說：「你所做的，快做吧！」

好巧不巧的，才剛掛掉，另一通電話就

進來了，是那小男孩的來電。按下接聽鍵，

從聽筒馬上傳來了聲音：「叔叔！」

「唉，你一定要叫我叔叔叫這麼老嗎？

好歹我才大學生而已欸！」我嘆了口氣。

「喔，那就是哥哥了喔，好棒！我有哥

哥了耶！」

聽到尋恩這麼一說，我就問他：「你沒

有兄弟姊妹嗎？」

「沒有啊！家裡面只有我跟媽媽住在一

起，學校同學也不太喜歡跟我玩……」

我暗自嘆了口氣，這似乎是單親家庭的

悲哀，我安慰尋恩說：「沒關係，等你無聊

時，你打給哥哥我就好啦！」

「哇！好棒，謝謝哥哥～」

「喔，對了，你不是說你要找爸爸嗎？

可不可以給我更多線索，也許我可以幫你找

到爸爸。」

「嗯……我什麼都不知道欸，媽媽不准

我提起爸爸，因為每次提到爸爸，媽媽眼睛

就會紅紅的，所以我想，如果找到爸爸，也

許媽媽就不會哭了，叔叔……不對，哥哥，

你真的可以幫我找到爸爸嗎？」
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「嗯……」我應了一聲，正要開口時，

「喀！嘟嘟嘟……」我們之間的電話又突然

被掛掉了。

我把手機放在旁邊，陷入一陣沉思，看

來尋恩的爸爸真是一個很糟糕的人。

隔天下午，我從學校回到宿舍，正要開

門時，就感受到褲袋裡的手機傳來一陣震

動，是尋恩的號碼，我不假思索就接起了

它。

「叔叔！」

「尋恩小弟弟……」我心裡嘀咕著他叫

我叔叔，而忘了要叫我哥哥。

「跟你說喔！」他很開心地跟我講著：

「昨天，因為媽媽提早回來，我怕媽媽會唸

我，所以就嚇得趕快掛掉電話！」

「喔～原來是這樣，那你媽媽有跟你說

什麼嗎？」

「媽媽說要帶我跟她兩個人一起去烤肉

喔！」

「那還不錯啊！」我為他感到開心，畢

竟父母的陪伴對孩子是件很重要的事。

「對啊，媽媽帶了兩包木炭回來，之後

還要再去買其他的烤肉用品，我們星期六就

可以一起去烤肉呢！」我聽了心想，小孩真

是一個很好滿足的生物，昨天還難過地跟我

說媽媽很傷心，也找不到爸爸，今天就一派

天真地跟我說他要去烤肉。

正當我打算開口時，從話筒裡又傳來尋

恩的聲音：「啊！媽媽回來了！媽媽說她最

近都會很早回家喔！不跟你說了，掰掰！」

「……」除了苦笑著，我似乎也不知道

該說什麼，不過看到尋恩能夠開心，不知道

為什麼？我自己也覺得很開心，或許小孩子

是最能夠感染大家快樂的一種人吧？這讓我

想到，過去安息日帶宗教教育那群臭小孩一

樣，明明就很無奈於他們的頑皮，卻還是會

很喜歡跟他們在一起，只是想著想著，也不

禁讓我想到離開教會的那陣子──那是只要

閉上眼睛後，就能看見的惡夢。

為了不再想起這件事，我開始轉移注意

力，去想剛剛跟那男孩的對話，看來他的媽

媽是打算回來多陪陪自己的孩子，而且還要

帶孩子兩個人一起去烤肉，並且還買了兩包

木炭……兩包木炭？如果只有兩個人烤肉，

而且還是一個小男孩跟一個女子，會需要用

到這麼多的木炭嗎？若不是他們有很龐大的

身軀跟食慾，要不就是……應該不會吧！我

試著打散心中的想法，但越是刻意不去想，

這個恐怖的想法在我腦袋中更是強烈，甚至

要從口中呼之欲出。

「……他媽媽要帶他去自殺！」

「不對！他媽媽是要帶他去烤肉，而且

尋恩很開心，不是嗎?!」

「……他媽媽不是要帶他去烤肉，他媽

媽要帶他去自殺！」

「不是的，他媽媽好不容易脫離夜晚的

工作生活，可以回來陪著他，不是嗎？」

「……也許他媽媽都能夠回來的原因，

就是因為要帶他去自殺……」（待續）
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