

# 耶穌來電 (上)

文 / Zalmunna  
圖 / 春天



教會的朋友們像國父一樣，不氣餒的，用著我無法直視的高尚情操來關心我，即使我不接電話，他們也不停地打來。

「嘟……嘟……嘟……」

桌上的手機不停地響著，我盯著它，猶豫著要不要接起來。

最後，我決定無視手機的存在，任憑它呼叫，就像是一位冷血無情的人，看著別人墜入山崖一樣。這時手機終於停了下來，似乎是放棄垂死掙扎，螢幕上顯示著：「五通未接來電」。

這是今天的第五通了，但我一點也不想要接聽，因為這幾通電話，都是教會的朋友打來的，或許是因為，我已經連續兩個星期沒有去團契，但更大的可能性，也許是我已經超過一個月沒有出現在教會裡頭了。

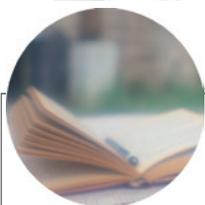
你問我為什麼不想去教會？這就跟你問一個想要自殺的人為什麼自殺是相同的道理，我們都遭遇了無法面對的原因，因而動了一個過去從未想過的念頭，唯一差別在於，我還活著，而自殺的人則是離開了這個世界。

或許一個人，選擇自殺還是離開教會的理由，在外人看來是多麼可笑而不值，但對當事者來說，那就是他的全部了。

我們就是因為無法改變什麼，而選擇逃避。

對於我開始不想待在教會之中，也厭煩了基督徒這個身分，是基於什麼原因其實並不重要，重要的是，我已經做出了這個決定，也確定在我往後的人生中，不會再踏入教會裡面。

但，教會的朋友們，卻像國父一樣，不氣餒的，用著我無法直視的高尚情操來關心我，即使我不接電話，他們也不停地打來。只是，沒有任何力量驅使我接起他們的電話，因為太遲了，我曾經像溺水一樣的，在掙扎的過程中，想要抓住些什麼，並且不斷地呼救著，但是



藝文  
專欄  
心派生活

當恐懼開始灌進我的鼻腔，呼吸也因為無助而開始停止，肺中的水在我身體中炸裂，我真的要爆炸了，卻只能看著水面上的日光，在我視線中漸漸黯淡。

而這整個過程中，沒有一個人或是一位神，出現救我。

或許基督徒是更脆弱的一種人也說不定，只要受了傷，看不見神的醫治，或是任何來自祂的安慰，就陷入了泥淖之中，再也無法爬起；我也是這樣的，在泥淖中掙扎著。

或許一個信仰好的基督徒會說，你要去等待，你要多禱告，這樣神才會給你美好的答覆。但我始終不了解的是，為什麼神總是要讓我們受重傷，還說這是祂愛我們的表現？

我無法接受。

這要不是神開給我最大的玩笑，就是祂給我最大的考驗，但很明顯的，我無法在這當中做出任何決定，所以我離開了。即便我也能說出這些話：「你要相信祂，去等待祂，並且多禱告。」但有一句話叫作人言可畏，人、言合在一起就是信，於是，這告訴我們，相信，是一件恐懼的事。我無法改變我的心意，去相信我所遭遇的一切終究會過去。

就在我開始發覺，坐在會堂裡，聽著傳道在台上的勉勵，所說的一切，離我好遠、好遠，彷彿是在聽一個陌生人說話一樣，即便來到團契之中也是如此，聽著朋友之間的分享，卻總有種孤單的感受，似乎，沒有任何一個人能夠了解我內心中的傷痛，這也是為什麼，我寧可選擇待在家中，也不願出現

在大家的面前。

下定決心之後，隨著一天又一天的流逝，我開始發現，信仰正從我的人生中，一點一滴的抽離。我不再做聖工，不再守安息日，也不再接觸任何有關教會的活動或是聚會，而我，卻不會因為這樣的離開，而感到任何難過，甚至覺得……沒有神，反而比以前活得更快樂，更沒有重擔。我不把遭受這一切的責任都推卸給祂，但我也無法接受祂在我生命中所做的一切，而且不去教會的最大優點，就是你多了很多～自己的時間，多到不知該去做什麼，甚至難以想像以前接一堆教會聖工或是參加教會活動時，是怎樣抱怨時間都不夠用的呢?!

獨獨現在最讓我無法忍受的，就是這一通又一通的電話，這或許是我現今人生中，唯一跟教會的聯繫，但我一點也不想要，巴不得他們能夠趕快放棄，忘記這位曾經待過教會的信徒。我想，只要他們一次又一次地打不通，就不會再打了吧。

只是當我看到數十通未接來電的數目，總是感到訝異，我很想抱怨：「你們難道不知道，這樣更是讓我反感，不想去教會嗎？」



就在我苦思要如何去解決這問題時……，忽然靈機一動，我拿起手機，用著舒適的姿勢躺在床上，打開了通訊錄，一邊喃喃唸著上面的人名，一邊做更改，把一個個是教會的人，全部都改成同一個人名——耶穌。

這可是我為了一勞永逸的得意點子，只要在往後的日子中，看到顯示「耶穌」的來電，就可以全部無視，並且掛掉它。之所以不刪除大家的通訊錄，也是避免我誤接到他們的電話，雖然有打算換手機，但一想到還要花錢處理這件瑣事，就覺得很麻煩。

打從我下定決心的開始，就不想接起任何教會朋友的電話——即便是耶穌打來也一樣。

如果祂真的想說服我，就請祂出現在我面前，或許我也會像多馬一樣說：「我的主，我的神！」但隨著離開教會的日子越來越長，我相信這根本是不可能發生的事。

某一天的黃昏，正當我無聊上著網時，桌上的手機又開始震動，發出了嘟嘟聲，看了看上面所顯示的號碼，並不是耶穌的來電，而是一支04-2317XXXX的家電號碼，這讓我很猶豫是否要接聽，擔心是某個朋友故意換支電話，要我去接它，但也因為不確定，我對這通電話感到異常的焦慮，似乎是拿著某種倒數計時的炸藥，最後，我還是忍不住拿起了手機，並且按下通話鍵。

「喂？」我開口應了一聲。

「你是爸爸嗎？」聽筒那端，聽起來像是小孩的聲音。

「……請問你是？」

「你是爸爸嗎？」他又問了一次。

「小弟弟，我不是你爸爸喔。」我回答他。

「……你真的不是爸爸嗎？」

聽到他不斷的問，我覺得這人要不是有病，就可能是騙人的，畢竟現今世代險惡，也許是詐騙集團的新詐騙手法也說不定，裝成你的孩子來博取同情，但拜託，下次要打這種電話之前，也請記得調查我是不是單身……。正打算掛掉電話，聽筒那端，卻傳來一陣啜泣聲：「你……真的……不是爸爸嗎？」

我心想廢話，「是啊，我不是你爸爸。」

「嗚……那爸爸到底在哪？」

這哭聲讓我心中充滿很多疑惑，聽起來不像是裝的，而且從口音聽來，的確是小男孩的聲音，於是我對話筒那一端說：「小弟弟，你到底怎麼了？為什麼要找你爸爸呢？」

「我……想說照……照著電話簿打……就可以打給爸爸……」他因為哭了的關係，甚至連話都說不太清楚。

「那你怎麼不問媽媽呢？你媽媽總該知道吧？」

「媽……媽……每天……都要上班到很晚……很晚……而且媽媽說，爸爸離開我們了，叫我不再想爸爸……可是我想找到爸爸後……也許媽媽就不會這麼晚回家了……」彷彿是積蓄了某種東西在那孩子的心裡，就在我一發問之後，全部都爆了開來。

「那你怎麼……」正當我想繼續問下去，手機卻沒電了！我罵了聲該死，八成是平常很少用手機，結果連有沒有電都不知道，我嘆了口氣，把手機丟一旁，沒有多想，就繼續弄自己的事情，畢竟，這男孩也只是打錯一通電話，既然都掛斷了，就跟我沒有關係啦。他要找人的話，可以繼續打給其他人。

但是我錯了。

就在隔天黃昏，同一個時間，那時候我正在睡覺，因為前一晚玩到凌晨四、五點，幾乎沒有什麼睡，所以就在下午的時候補眠，卻聽到一陣聲響：「啾……啾……」

一聽到手機震動聲，就感到一陣後悔，幹麻不直接關機就好？我起身拿了手機，一邊啾囔著：「就不要是耶穌打來的，不然我會很想罵髒話！」

上面號碼顯示著：04-2317XXXX，一開始沒有想起來，只覺得這號碼很眼熟，於是我按下通話鍵：「喂，你是……？」

「喂？你是昨天的叔叔嗎？是你嗎？」

「現在我從爸爸變成了叔叔啊……」一聽到這聲音，就想起是昨天的小男孩。

「叔叔，叔叔。」小男孩接著說。

「到底怎麼樣？我不是你爸爸啊！」我有點生氣的回答，這死小孩不知道剛起床的人，心是有多麼險惡。

「你可不可以幫我找爸爸？」

「我又不知道你爸爸是誰，而且你怎麼不問問其他人啊？幹麻要我找？」我心想，現在到底是哪部萬里尋父的節目在上演。

小男孩的回答，卻讓我莞爾，他用很天真的聲音回答我：「因為我覺得你很像爸爸！」

我心裡叫了聲天啊，心想：「小弟弟，你也太可愛了，最好是靠感覺就能找到爸爸，我天天喊著父啊！父啊！神也不見得會出現在我面前，更何況是你這種找法。」

「所以……我真的很想找到我的爸爸……」小男孩似乎是不氣餒地接了下去，不禁讓我想起了那一群教會朋友。

我嘆了口氣，心想反正現在也沒事做，就隨口問問應付他：「那你爸爸叫什麼名字？」

「……我不知道。」

「什麼！你不知道？那你叫什麼名字總該知道吧？」

「我叫王尋恩，尋找的尋，恩典的恩。」

「喔？這名字還真特別，我也剛好姓王欸……我叫王顧。」原來這小弟弟也姓王，難怪會以為我是他爸爸。

「既然如此，你怎麼不問媽媽？」我接著說。

「……我都看不到媽媽……」小男孩囁囁著。

「你應該是跟媽媽住在一起吧，怎麼看不到媽媽？」

「因為媽媽上班到很晚，我都是一個人吃晚餐、讀書、睡覺，等到我起床的時候，媽媽就自己在房間裡面睡覺，我就去上學

了。」

「喔，原來如此，所以你幾乎沒有跟媽媽說到什麼話了啊……喂？喂喂？……」

正當我想繼續說話時，電話那頭已經掛斷，可能是那邊的電話出了什麼問題之類，於是我將手機放到床頭櫃，躺在床上沉思。

我開始胡亂分析著，從小男孩通話內容來思考，他的媽媽是做大夜班的工作，並且跟自己的孩子分別過著日夜交替的生活，也許是在一些不好的聲色場所工作，但是放著自己小孩這樣過活，我不禁自問著，這個社會是怎麼了？怎麼會有父親人不見，媽媽去辛苦工作扶養小孩的存在？若這世界真是神所創造的，又為什麼總會遇到這樣的事？

我苦笑著，這問題似乎是給世界上所有不信神的人，面對祂最好的擋箭牌。

接著，我開始思考，那男孩的父親會跑哪裡去，也許是媽媽有了小孩後，不負責任的爸爸就跑掉了，或是，在生下孩子之後沒多久，父親就因為什麼原因而死去，逼得孩子的媽媽必須辛苦工作，然後還得瞞著孩子，以為父親是出遠門或是去了哪裡工作——我忽然想起那男孩有說過，他不知道父親的名字，既然是他的媽媽不想提起的人，很有可能是經過一夜的狂歡後，卻不知道父親是誰，又或者，那是一位非常糟糕的父親，在老婆有孕之後就跟別的女人跑了。

儘管如此，這一切也只停留在臆測，雖然有想過再打回去給那跟我同姓叫尋恩的男孩，但似乎是因為太久沒有撥打任何電話，我只是愣愣地看著手機。唉……若真的打過去，我也不知道要說什麼，如果那個小男孩真的想找他爸爸，或許就會再打來吧？

似乎是回應了我的呼求，在隔天的下午，手機又傳來嘟嘟的震動聲。

當我滿懷期待時，一看卻是耶穌的來電。我毫不猶豫的關掉，比賣主的猶大還要乾脆，關掉的那一刻，彷彿還能聽見耶穌說：「你所做的，快做吧！」

好巧不巧的，才剛掛掉，另一通電話就進來了，是那小男孩的來電。按下接聽鍵，從聽筒馬上傳來了聲音：「叔叔！」

「唉，你一定要叫我叔叔叫這麼老嗎？好歹我才大學生而已欸！」我嘆了口氣。

「喔，那就是哥哥了喔，好棒！我有哥哥了耶！」

聽到尋恩這麼一說，我就問他：「你沒有兄弟姐妹嗎？」

「沒有啊！家裡面只有我跟媽媽住在一起，學校同學也不太喜歡跟我玩……」

我暗自嘆了口氣，這似乎是單親家庭的悲哀，我安慰尋恩說：「沒關係，等你無聊時，你打給哥哥我就好啦！」

「哇！好棒，謝謝哥哥～」

「喔，對了，你不是說你要找爸爸嗎？可不可以給我更多線索，也許我可以幫你找到爸爸。」

「嗯……我什麼都不知道欸，媽媽不准我提起爸爸，因為每次提到爸爸，媽媽眼睛就會紅紅的，所以我想，如果找到爸爸，也許媽媽就不會哭了，叔叔……不對，哥哥，你真的可以幫我找到爸爸嗎？」

「嗯……」我應了一聲，正要開口時，「喀！嘟嘟嘟……」我們之間的電話又突然被掛掉了。

我把手機放在旁邊，陷入一陣沉思，看來尋恩的爸爸真是一個很糟糕的人。

隔天下午，我從學校回到宿舍，正要開門時，就感受到褲袋裡的手機傳來一陣震動，是尋恩的號碼，我不假思索就接起了它。

「叔叔！」

「尋恩小弟弟……」我心裡嘀咕著他叫我叔叔，而忘了要叫我哥哥。

「跟你說喔！」他很開心地跟我講著：「昨天，因為媽媽提早回來，我怕媽媽會唸我，所以就嚇得趕快掛掉電話！」

「喔～原來是這樣，那你媽媽有跟你說什麼嗎？」

「媽媽說要帶我跟她兩個人一起去烤肉喔！」

「那還不錯啊！」我為他感到開心，畢竟父母的陪伴對孩子是件很重要的事。

「對啊，媽媽帶了兩包木炭回來，之後還要再去買其他的烤肉用品，我們星期六就可以一起去烤肉呢！」我聽了心想，小孩真是一個很好滿足的生物，昨天還難過地跟我說媽媽很傷心，也找不到爸爸，今天就一派天真地跟我說他要去烤肉。

正當我打算開口時，從話筒裡又傳來尋恩的聲音：「啊！媽媽回來了！媽媽說她最近都會很早回家喔！不跟你說了，掰掰！」

「……」除了苦笑著，我似乎也不知道該說什麼，不過看到尋恩能夠開心，不知道為什麼？我自己也覺得很開心，或許小孩子是最能夠感染大家快樂的一種人吧？這讓我想到，過去安息日帶宗教教育那群臭小孩一樣，明明就很無奈於他們的頑皮，卻還是會很喜歡跟他們在一起，只是想著想著，也不禁讓我想到離開教會的那陣子——那是只要閉上眼睛後，就能看見的惡夢。

為了不再想起這件事，我開始轉移注意力，去想剛剛跟那男孩的對話，看來他的媽媽是打算回來多陪陪自己的孩子，而且還要帶孩子兩個人一起去烤肉，並且還買了兩包木炭……兩包木炭？如果只有兩個人烤肉，而且還是一個小男孩跟一個女子，會需要用到這麼多的木炭嗎？若不是他們有很龐大的身軀跟食慾，要不就是……應該不會吧！我試著打散心中的想法，但越是刻意不去想，這個恐怖的想法在我腦袋中更是強烈，甚至要從口中呼之欲出。

「……他媽媽要帶他去自殺！」

「不對！他媽媽是要帶他去烤肉，而且尋恩很開心，不是嗎?!」

「……他媽媽不是要帶他去烤肉，他媽媽要帶他去自殺！」

「不是的，他媽媽好不容易脫離夜晚的工作生活，可以回來陪著他，不是嗎？」

「……也許他媽媽都能夠回來的原因，就是因為要帶他去自殺……」（待續）✂