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那是一個夏日荷風吹撫的午後，

楊傳道說，我要去看一下媽媽，

我應個聲說：好。

於是，一壯一少就這麼進到安養院內，

上了電梯，進到一間陌生的病房，

電視播著NHK的日語頻道，

櫃子上放著許多家族合照，

在病床上，

我望見一位張著精神抖擻的雙眼環顧四周，

面容看起來似乎只有六七十歲的老婦人，

非常有朝氣地躺臥在床上。

雖然老婦人的聽力與言語表達已經稍有吃力，

不過那雙充滿專注與關心的眼神，在我們進到房內後，

卻一直望著楊傳道。

那是一位母親對兒子充滿愛與關懷、無可替代的眼神。

這是我第一次見到楊約翰長老娘（郭麟徵）的場景。

對於長老娘，是完全陌生的。

然而對於楊約翰長老，雖然過去未能與之有所接觸，

但是透過長老的講道與講課的錄音以及著作書籍，

間接地認識楊約翰長老，

也將此基督耶穌忠心僕人的形象放在心裡。
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楊約翰長老（娘）一家兒時

楊約翰長老（娘）於南京
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而今在眼前的，是花了一生大半時間陪伴支持楊長老的身後支柱。

能夠陪伴那位近代真耶穌教會重要工人的妻子，

必定也是一位有著跟先生一樣心志意念的人。

懷想當長老隻身在外，

長老娘獨力撫養教導，帶領家中四個孩子的身影，

一人扮演嚴父慈母的雙重角色。

當長老結束在外繁忙的傳道工作回到家後，

長老娘轉換身分，扮演好體貼同心的妻子。

來到教會，面對許許多多弟兄姊妹在信仰與生活的所需所求，

長老娘又轉換成另一個關心輔導的角色。

經年累月地在家庭、在教會長期的付出與勞碌，

壓在肩頭上的壓力與責任，真不是一般人可以承受的。

也因此，在走過近九十年的天路歷程，

雖然已經無法從長老娘口中得知過去風霜雪月中所經歷的林林總總，

但是從長老娘身上，

卻不時散發出一股基督的馨香之氣

從長老娘臉龐，

映照出基督榮耀的光輝。

長老娘望見我這個陌生的年輕人，

問了楊傳道有沒有好好照顧我，有沒有讓我吃飽，

從長老娘身上，我感受到一份九十年來始終如一的自然關懷之情。

長老娘對我說：我這兒子，傻傻的。

楊傳道握著長老娘的手，用一個兒子笑著且撒嬌的口吻，

回著長老娘說：妳這個傻傻的兒子也讀到博士耶！

長老娘這時望著楊傳道與我，開懷地笑了起來……

這份親子之情，構成一幅觸動人心最深處的天倫之畫。

下樓，我不經意地瞧了掛在牆上這個安養院創始人的照片，

才騖然發現，原來長老娘是創始人的女兒，

楊約翰長老（娘）與孫兒合影
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可是卻完全無從察覺那股出身於富有人家所發出的嬌縱之氣，

只感受到一股謙遜柔和的氣息。

上車，楊傳道跟我聊起這個安養院以前的故事，

才發現，原來這地方是整個家族共同的回憶，

後來因為教會的需要，所以全然奉獻給教會。

晚上吃完飯回來，再回到安養院探望長老娘，

長老娘似乎剛入睡。

隔日，一樣在下午探望的時間，

楊傳道說要自己一人去探望，所以我先回到教會，

也許楊傳道覺得，

要一個年輕人去探望一位不是這麼熟識的老人家，

怕我有點厭煩吧！

不過當時似乎有種特別深刻的感覺，

這次不去，也許再也見不到了。

不過我沒有回著說：我也要去

反而只低頭說了聲：好

心想，也許母子需要獨處的時間吧！

來到大林，沒想到有位見證教會九十年的前輩竟隱身於此，

這真是旅行計畫中另一個驚喜。

能與這位扶持楊約翰長老一家，忠心愛主的長老娘見面，

真是神美好的安排，

這一面，似乎讓自己在信仰上有新的思考與檢視。

也讓自己的信仰發條重新上緊了幾圈。

夏暑的炎陽尚未停止普照大地，

稍帶寒意的秋風卻提早吹進心裡。

在告別式的前一天，才得知長老娘離世的消息，

頓時仰天長歎，勉強倚著牆、穩著心走到門外深深吸了幾口氣。

那天的夏日傍晚
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原以為，長老娘身體健朗，雙目炯炯有神，

再過一兩個月，回到大林必定能再見面。

只是，主早了一步接回天家了。

慶幸的是，此生可以見到長老娘，

感嘆的是，那最後一次，沒能把握機會見最後那一面。

期許的是，長老娘的屬靈生命，也將在往後深深影響自己的生命。

在大灣山上猶豫了一晚，

最後終究決定留在山上繼續完成未完成的課程。

雖然參加追思禮拜必定可以從長老娘的閱歷與身上感受到

更多愛主愛人的精神，以此來激勵自己的心志，

並且也可以稍稍慰問楊傳道，

不過留在山上盡自己的責任，是也重要。

一早起來，看見峻嘉大哥，

無奈地對他說，我還是不去了

這終將是要錯過的告別式。

不過也有人說，雖然過世了，

倘若沒有參加這人的告別式，

那這人會像似還活著般繼續活在心內的某個部分。

也許神在我心中所要保留對長老娘的印象，

是那份純真和善的關懷真情，

與那幅畫於初夏午後，

有著長老娘、楊傳道與我一起流露歡愉笑容的圖畫。

一位活畫出基督屬靈生命的典範樹立於前，

是的，這將是自己要不斷望見、效法、學習的。

與已經走過這段信仰路程的屬靈前輩繼行步武。

長老娘 願您回到主慈愛的膀臂中 喜樂安息於天家                              

那幾天的晚霞（作者拍攝）那天的夏日傍晚




