



你們作兒女的、要凡事聽從父母、因為這是主所喜悅的。

Children, obey your parents in everything, for this pleases the Lord.

八八快樂 幸福久久

# 1 學習犧牲 愛由此生

文／遠 圖／聖惠

那愛沒有說出口，但卻在行動裡盡全力的支撐著孩子。

原以為，當了爸爸之後，會更加堅強；怎知，心的柔軟和常常不知所措，竟是刻劃在爸爸這個角色上常見的心情。

年初在劍橋，路上有些積雪未溶；一個年輕大學生騎著單車在對面路旁摔倒了，沒事，可能只是摔了，他自己爬了起來，繼續騎去。我卻站在冰冷的風裡，難過的想著，我的孩子哪天若是在旅途上摔倒了，很痛怎麼辦？沒有人扶他，怎麼辦？他會讓我知道嗎？他會好好的，堅強的繼續騎下去嗎？理智一點，孩子的媽提醒我；確實是，擔心和煩惱總是多餘的，但當爸爸之後，確實心理很脆很弱；孩子一點撞傷、摔跤、小小插曲的意外、生病感冒，都能讓人愁眉，夜裡輾轉難眠，起來量觸體溫。有時想起，小的時候，爸媽到底是怎樣把我們帶大的？

「爸爸」這個詞對我而言，總是一個沉默但又似乎充滿力量的象徵；那年開刀，住院一個禮拜的時間，退休後的他守著我，想起來那甚至是我與爸爸最緊密相處的時刻，不能動的失能，凡事都要人幫忙和服侍的狀況，好像又回到嬰兒的狀態；很不習慣，在親密的不熟悉裡卻又習慣了某種信賴。比起孩子每天繞著我講話、聊天、吵鬧、耍脾氣或撒嬌；那時代的老爸爸，和我們這個時代的新手爸爸，不同的是和孩子的溝通方式，但相同的擔心、關切和在意，恐怕是一樣的。

媽媽說小時候我們若是不乖，表現差強人意，爸爸總會愁眉不展的在夜裡猛嘆氣；特別是小時候課業表現奇糟、學校適應困難的我，爸爸花了好大的力氣想盡辦法要挽救，轉學、親自指導、嚴格要求、補習、找老師等等，有些是我知道的，更有些是我長大後才知道的。在那個教育還十分封閉的年代，用分數衡量一個孩子的價值是常態，書讀不來的孩子被否定得很深；國中時代還是全班強迫晚自習的年代，九十分及格的要求裡被老師體罰鞭打，各科加總一百多下的鞭刑是時有發生的，有一次加上對全班羞辱的說，豬射到月亮還是豬；流淚邊走邊躲大雨，夜



深，大男孩還是在意被人看見；不知道為什麼爸爸能在路上找到我，遞過一支傘，就這樣父子沒有交談，一路大雨叮咚在傘上，喧鬧卻又寂靜。有時想起來，那時代的爸爸，或許就都是這樣的行動派，有動作而沒有語言。他不了解我發生什麼事，但卻支持和關懷；我也不了解他的想法，只猜想他是懂的。

年歲已高的爸爸，常常表現許多年輕人的行為，開快車、穿鮮豔的衣服、登高山等等，但退休後的他明顯的變得非常居家，每次看見他種菜、掃地、整理家務、帶小孩去散步就覺得非常感動；小時候傍晚在巷子裡跟小朋友玩，爸爸的機車回來後，總會讓我們跑上去坐一下，繞家裡附近的街道幾圈。那還是高度都市化的浪潮時代，年輕就要離鄉背井，遠赴都會求生存；男孩一下就變成男人，男人一會兒就變成爸爸，勞碌如馬拉松的堅持一陣子，就開始當起阿公了，這彷彿就是大多數那個時代的爸爸最佳的寫照。但是許多的回憶，記起來才會想到那對爸爸來說，都是一種為孩子付出的犧牲。

仲夏時節在舊金山灣遇見一個華人司機老伯，當年在自己的地方發展的很好，但仍辛苦的來美國打拚了三十幾年。除了談到年少離鄉老大回的感傷，也談到如何一步步幫著孩子融入社會，以至於出人頭地的一個是成功的醫生、一個是公司裡的重要主管，問他過程裡的辛勞，只淡淡的說：就為了孩子的教育嘛。那想在心底的初衷，孩子肯定都是懂的，只是父子之間恐怕說也說不出，也沒有機會去說。就像倫敦的友人，為了選孩子的學區住到離公司很遠的地方，自己必須清早六點出門趕搭一個半小時的車或地鐵；我問他那天還未亮、在雪地裡走的經驗，下班尖峰時間擁擠地擠不上倫敦那一班

班老舊的地鐵，他說：上車就睡覺，其實也一下就到了，穿多一點就不冷了。小男孩在旁邊聽了就說：我爸爸最好了，這都是為了我們上學。淡淡的笑容背後其實有的就只是愛，那愛沒有說出口，但卻在行動裡盡全力的支撐著孩子。在優山美地稍遇一位台灣來的大叔，來美國參加孩子的婚禮，他提到如何撐過來，以一個藍領階級要能供孩子都讀大學，那加起來的學費之貴，想來就害怕；但，還是撐過來了，犧牲成為一種習慣了，對爸爸來說，一個家和幾個孩子就這麼長大了。

母親節的時候，小漢的幼稚園老師要他們做卡片，他先做了一張給我，老師告訴他也要做給媽媽，他說我爸爸對我最好，要先做給爸爸；聽了很窩心，好多的辛勞跟這句話比起來，實在不算什麼。我有一個關於父職這個議題的研究，包括如何當爸爸以及當爸爸的心境調適歷程，特別是低階藍領爸爸，辛苦了半輩子往往為了讓孩子能離開自己的階級，讓孩子跟自己不一樣，希望孩子能夠過得好，被人重視和尊敬；然而，那辛苦的背後常常是孩子離自己越來越遠，這爸爸變得非常的困惑和失落，有時候挫折的感受襲來，陷溺於失望中的爸爸常更不知道如何和孩子維繫關係，在親子關係裡又再次經驗一種困頓。

我們僅是孩子生身的父，若靜下心來點燃心靈的火炬，你會想到，該給孩子最重要的不應僅執迷於學識、屬世成就、才藝，抑或是財富；反而，帶領孩子真切的回到神面前，才是最有價值的。看見很多孩子，成就越高，離父母親就越遠；屬世的學識和才能卓越，這孩子終必給國家或社會擄去，能者多勞的貢獻著，迷失在勞碌中。有些父親來到診療室談對孩子表現如何如何失望，覺得



孩子不努力、不認真以後就會如何低劣，在社會上被淘汰等等；我常會在傾聽之後問他，你的孩子快樂嗎？往往這父親或母親會愣住而無言，快樂兩個字好像不在他們的腦海中或規劃中。對基督徒孩童而言，快樂地生活、愉快的投入學習和成長或互動，都是重要的，但更重要的是能夠認識神，尋得或體會恆常的喜樂；在生活中陪孩子讀聖經、講故事、唱詩歌、畫圖、背經句，對忙碌的爸爸可能非常瑣碎，但那是永無止盡的寶藏，當你埋下種子，一棵大樹就能在多年後長成。天父希望我們快樂的圍繞在祂身邊，成熟的引領孩子也快樂的、滿足的、喜悅且充實的，更是緊密的跟祂同行；這是當爸爸最重要的任務，也是人生最珍貴、最值得分享祕訣。

勞碌終日，若到頭來宛如補風，沒留下甚麼，你的人生如同繳了白卷。當爸爸，假若孩子在好久之後喪失了敬神愛人的虔誠，靈命空白，你當爸爸的是否應在眼前就好好想一想，該投資多少、投資甚麼、拿甚麼最好的給孩子。教會裡的年輕人有次問我，為什麼一定要結婚，結婚後最好不要有小孩對吧！我回答說，常常無法準備好才決定要去為別人犧牲時間、物質或給予一切，但是當爸爸確實是一種犧牲和全然奉獻的學習。當一個嬰孩全然需要你，你必須完全的為他而存在，為了讓他成長茁壯，你要工作、賺錢、養活，你要擔憂他的一切、花時間陪伴他；他惹你生氣，你要原諒；讓你傷心，你還要教導他，先不管自己；有時候，他更甚的會深深傷害你，你還是愛他，你要學習永遠愛他，甚至就是犧牲自己的一切，你還要保護他。年輕人說，那沒有人可以準備好的，我懂了，就是要學習。

昨夜，想了很久，悟出一個道理來；當爸爸，其實就是一種跟主耶穌學習的歷程，是一種學習犧牲，學習那無所求的愛，默然而卻永遠的一種愛，且把這種愛，愛你的孩子到底，到底不單是擔憂或照顧、給予，更是扶持、陪伴、導正和堅持，引導孩子讓他的人生正中靶心。

我們盡力了多少，上班的車程上我們常會規劃要如何陪小孩，但下班的回程裡，應該常常問自己盡了多少時間和心力；禱告中，更祈求神給我們智慧和一顆學習的心。確實，當爸爸是一門好艱深的功課；但一點一滴的去學習犧牲和奉獻，那愛的能力和果效也才能油然而生。

