

# 憶巴憶

文／念傳 圖／文祥、尚仁

當毛蟲羽化成蝶後，生命並不因此結束，而是蛻變成另一個更美的生物；基督徒的死亡也是如此，是歸回到天父的懷抱那裡去。



藝文專欄  
心派生活

你說，喪禮那天你擔心自己會情緒失控。

我說，順其自然就好。

來到這個美麗的部落已是第四個年頭，認識「巴憶」<sup>註</sup>也進入第四年。剛來的那年，人生地不熟，在這個深山部落想求得每頓飯糊口，唯有自己近庖廚；「巴憶」似乎算準每次你會到部落的日期，只要接近用餐時間，教會電話總是準時響起。然而，「巴憶」家住對面山頭，下到溪底、再往上爬到半山腰，開車過去也得要二十分鐘以上的車程，那裡就只他們一戶人家，遇到雨天，沒有四輪傳動的車子，還常半路打滑；但是，一頓飯並不叫你覺得舟車勞頓，反倒為他們這對老人家的盛情所感動。那段日子，老人家的體貼，讓你窩心得忘了許多生活上的不便。

「巴憶」後來生病了，肝癌末期。或許彼此已建立了那份濃濃的屬靈親情，每次從醫院探望回來，你總為她日漸敗壞的身軀擔憂，雖然你清楚明白這是人生的必經路程，還是捨不

得她的離去。你說，在這個深山部落，每位老人家的離世，都會令你不捨。也是吧！年輕的你，在他們眼中像是看待自己的孩子、孫子一般疼愛，或許兒孫都外出工作、求學，少了含飴弄孫的天倫之樂，你成了他們另一個可以疼惜的對象。

喪禮那天，你負責「禱告」的工作，在結束的悟性禱告上，你情不自禁地哽咽落淚，你說，你覺得好像在送自己的奶奶最後一程。三歲的女兒，吵著要看看棺材裡的老人家，你抱著她順著人群瞻仰最後的遺容，女兒天真地問：「『巴憶』怎麼了？」你回她：「『巴憶』去天國、去主耶穌那裡了！」女兒說：「那我要去天國找『巴憶』。」單純的小子，讓你又是一陣鼻酸。

老人家的離開，給你帶來了些許衝擊；小小的會堂裡，那個第一排的固定座位上，少了一個熟悉的身影，空在那裡的位置，只留下無盡的懷念與相思。

「當毛蟲羽化成蝴蝶後，牠的生命並不是因此結束，而是蛻變成另一個更美的生物；基督徒的死亡，也是如此，是歸回到天父的懷抱那裡去。」你安慰著家屬，也勉勵著自己。

那天下雨過後，天空出現了漂亮的彩虹，從對面山頭劃向天際；望著神與世人立永約的虹，你似乎得到了來自天上的安慰。

那進入安息的，乃是歇了自己的工，正如神歇了祂的工一樣（來四10）。

註：「巴憶」為鄒族原住民話，「老奶奶」的意思。