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二十七年前的今天，您一早起來按照慣

例，先去田裡除草、巡視秧苗，接著就

是到晒穀場去砍樹，砍那棵您砍了一個多月快

倒的老樹。

1982年4月4日，那天是表姊的婚禮，她從

梅山嫁到和美。和美教會是我們的鄰近教會，

那天我們都等著爸爸起床，載我們去和美教會

參加婚禮。早上八、九點，隔壁的嬸婆，慌慌

張張地跑來店裡跟媽媽說，妳婆婆用力拉那

棵大樹，一不小心跌坐在地，現在倒在晒穀

場……。我和媽媽、大弟趕到現場，您的嘴巴

已經歪斜、口吐白沫，我們一直喊您，您都沒

反應。媽媽抱著您，趕緊叫計程車送您到沙鹿

的光田醫院。中午爸爸打電話回來說，您的腦

幹嚴重出血，如果可以出院，恐怕半身不遂。

晚上十一點，伯父打電話回來說，四叔從軍中

趕回來看您，不多久之後，您就走了……。如

果天堂有電話，我現在就打電話給您。

　  ×　　×　　×　　×

阿媽，我是香仔，您在天國都好嗎？

阿公呢？阿公也都好吧！如果天堂有腳踏

車，阿公一定騎著那部大腳踏車，載著您到處

兜風。

由於爸爸媽媽忙於生意，從我有記憶以

來，都是阿公阿媽帶著蘋仔、香仔、阿民、阿

信四人長大。阿公六十歲那年得了大腸癌，發

現不到一年就過世。從那時開始，我就負起陪

伴阿媽睡覺的任務；爸爸媽媽叮嚀我，如果晚

上阿媽身體有任何不適，我必需跑回家報告。

我就這樣每天晚上過去老家陪您睡覺，甚

至您過世的前一晚，我還是陪您睡覺。阿媽，

您完全沒有任何異樣，誰知道您隔天因為腦溢

血，就這樣離開我們。阿媽，您知道嗎？從您

過世那天，我連續哭兩個月，每晚睡覺都躲在

被窩哭，我實在無法接受您就這樣安息了。雖

然我知道您跟阿公一樣在主懷安息、在樂園享

福，可是我很難過，因為您是這麼突然地離開

我。
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阿媽，蘋仔、香仔、阿民，我們三人都很

感謝您對我們信仰的栽培。在冬季時，我們家

鄉的東北季風非常強勁。阿媽您知道，我們週

六中午一旦下課回家就不想出門去教會，於是

您就到校門口等我們、帶我們去教會。到了教

會，您已經為我們準備好了鹹稀飯，您知道小

朋友怕燙，您先將鹹稀飯擺在教會的窗邊，好

讓它不那麼燙口，我們一到教會就可以立刻享

用。阿媽，您對我的信仰影響特別深刻。每天

一早您都固定禱告好久，床就這樣搖啊搖，我

躺在床上覺得特別舒服；晚禱呢？就得乖乖的

跟著您禱告好久。您知道嗎？雖然您過世了，

但是您的早晚禱習慣，就這樣深深地影響著

我。

阿媽，阿興的阿媽常跟您說，「您的孫子

怎麼那麼愛吃？你們家開雜貨店，總是帶一堆

零食來教會」。古人說，江山易改本性難移；

蘋仔跟小時候一樣愛吃零食。雖然她現在已經

是兩個小孩的媽媽，她還是一樣愛吃零食，而

且還會跟您的曾孫搶零食呢！您最疼愛的阿民

也結婚了，他一樣有兩個小孩；最愛哭的阿

信，也一樣是兩個孩子的爸爸。我呢？唉……

就坎坷多了。

阿媽，五年前我考上博士班，同時表妹考

上台大碩士班、堂妹考上中央大學。如果您還

在世，您一定覺得非常欣慰。感謝主，讓我們

林家的子孫有智慧，雖然我們不是書香世家，

可是阿媽您的孫子們在神的眷顧之下，我們在

世上榮神益人，讓我們的父母親得到很大的安

慰。

阿媽，我還要告訴您，大伯、二姑姑、三

叔都回到教會了，而且神也賜給他們聖靈；我

媽媽、大姑姑、四姑姑這幾年得到聖靈之後，

都有很大的轉變，都比以前熱心信仰；四叔

也結婚二十幾年了，雖然您不認識四嬸，她是

一位非常敬神愛人的基督徒，不但聽道而且行

道，四嬸的為人處事是我學習的榜樣。唉！除

了我爸爸，他跟二十六年前您在世的時候一

樣，還是很荒唐，這是我們家的功課，還是要

多多為爸爸禱告。除了爸爸之外，相信您和阿

公都感到安慰。

阿媽，如果您還在世，我知道您跟爸爸媽

媽一樣都會告訴我：一定要結婚，你們的義務

才能盡了。唉！我會努力的啦！前陣子感情受

傷，如果阿媽您還在世，您一定會陪我出國

散心，或是陪我開車兜風。情感受挫，多想找

個非教會的人嫁掉算了，可是我不能晚節不保

啊！如果要嫁給未信者，十八歲那年老早就嫁

了，何必等到現在才嫁呢？更何況我們家族當

中，嫁娶主內與非主內的天壤之別，我跟蘋仔

都感觸良多。阿媽請您放心，我不敢嫁非主內

的啦！

請代替我問候阿公。我小時候，阿公最喜

歡帶我出去應酬，因為阿公說我嘴巴甜而且食

量又讚，他很有成就感；就是因為從小這樣的

訓練，所以我的食慾一直特別好。

阿媽，您留給我們的最好資產就是認識這

位天上的真神，我們一定會努力持守信仰的。

平安！                                




