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               片雲沛雨
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在南非，正和英國的陳路加執事準備到賴索托去舉開靈恩會。突然接到哥轉來媽媽兩

個星期內連續休克兩次的消息。四個孩子就只剩下我在最近三個月內沒有回去過。

媽說：「我油將燃燼，昱民怎還沒回來？」

那夜，我未眠。商議後，取消了陳執事單獨行動安全上將有顧慮的行程。向等著我們

去的家庭說抱歉。徹夜，在網上找最速捷的班機。八個小時後進入機場，奔了二十四小時

的陸空行程，回到生命中最甜蜜的地方：媽媽身邊。

來到醫院，哥、嫂都在。媽躺在病床上，慈顏加上滿頭漂亮的白髮。微弱無力。見了

我，從頭到腳打量，然後說：「你回來了？……瘦了！」

三天後，苑芬也從法國趕回來。那夜，我陪媽媽。將房裡的燈關熄，只留下夜燈。輕

輕的將媽媽的手擺在我的手心上。本想講些這幾年來好玩的事，好讓媽媽安睡，做個好

夢。

誰知，當媽的手輕輕的擺放在我手心的剎那，生命突然像倒轉的帶子，一幕又一幕有

關這隻無力之手的故事緩緩的走出，將我牽回從前的從前。

我天生左手便利，在那時代是必須被糾正的。從幼稚園開始學寫字起，媽媽的手一次

又一次的打在我的左手上，我噙著淚吃力的學會了兩手自如。長大後，常在課堂上冷不防

的左右開弓，讓眼皮將闔上的孩子們露出驚訝的神采。

兒時經濟不好，我靠贏來的彈珠和紙牌還是買不到幾個「柑仔糖」。有一天，趁著家

中無人，打開媽的錢包抽走了一張十元大鈔，買了一大堆糖果蜜餞，在大白天裡當孩子

王。日落，在爸叫我去之前，藤條先從媽手裡往我腿上猛抽。我被打得像腳下有火一樣的

亂蹦。還記得，讓我閃避不及的「家規」是從媽媽的……左手使出！

那時台中教會缺少彈琴的人才。於是媽在家裡雙手在風琴上一首又一首的重複著，負

擔起晚間聚會的司琴。為了持續會堂的幽雅與芬芳，媽開始學插花。我看著媽的手指幾次

被花刺破，終於獲得了插花教授文憑。

家裡的負擔隨著孩子們同時上大學和研究所而顯得沉重。於是媽到印刷廠去拿回一疊

又一疊的日文印刷品來校對。戴著老花眼鏡，從清晨到深夜，右手一字一字的校正，左手

一頁一頁的翻轉，翻痛了年少站在媽身後的我心。記得，有天夜裡，我獨自呆坐在校園的

小徑上，計算著媽必須要校對多少頁才足夠讓我繳上一年私立大學的費用？（當這往事浮

現，果然母子心連心，86歲，時空已模糊的媽，突然睜亮眼睛問二十多年前獲得巴黎大學

哲學博士學位的我：「昱民，你明年的註冊費夠嗎？」）

如今，以最大之愛牽引我長大的手，微弱的垂在我手中。還沒等我開口講故事，柔和

的翻轉過來握住我的。在凝住的母愛裡，媽逐漸的睡去。

我一直待在燈光黯淡的床邊，輕輕的握著媽媽的手，籠罩在慈母的光輝裡。
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「片雲沛雨」專欄，係採以利亞所見帶沛雨的片雲之形象，抒發片雲小故事，盼能帶來豐富屬靈生命的沛雨感動。




