

# 再開始已是回憶

文／娟娟 圖／尚仁

曾經風華燦爛美麗的過往，在那個時空下找不到任何線索，  
如同從來沒發生過……

在耶和華眼中，看聖民之死極為寶貴。

藝文  
專欄  
心派生活



HS0804@ 版權所有

十年前摯愛的奶奶因肺衰竭，醫院發出病危通知，我急忙奔回台北探視。在加護病房裡，吃驚地看著虛弱的奶奶，環視她身上長短粗細不同的管子，病床周圍排列各式各樣的儀器設備，腦中不斷地湧現「瀕臨死亡」的恍惑。真的嗎？死了就真的死了嗎？那次奶奶度過了難關，除母親仍舊盡心盡力地照顧奶奶外，其餘的家人都回復原來的生活作息，而我卻因著這個衝擊，更加緊密地思考人生的目的與結局。

翌年再度探望奶奶，她住在離家不遠的安養中心，住家式的安寧病房，客廳是娛樂室，每個人有專用輪椅，像小學生樣排成一列，被擺在播放靡靡之音的電視機前。奶奶住的雙人房裡，單人床捱著牆，床頭後面一個書桌的距離就是窗戶，不斷傳來車聲人聲，跟屋裡的靜默相比，儼然是兩個世界。這一次震撼我的，是她靜靜地躺著，氣若游絲，間或一次長聲的嘆息；面對一無所知的死亡，手無寸鐵，身無長物，曾經風華燦爛美麗的過往，在那個時空下找不到任何線索，如同從來沒發生過，倏忽地就走入跟前這個局面，名利財富與眼前的衰殘敗落毫無干係，像繳

了械戰敗的俘虜，等候處置，坐以待斃；望進奶奶深邃又空洞的瞳仁裡，她無視於眼前的滄涼，沉浸在美好歲月的回憶，我一旁靜靜地守候，不忍將她從幽遠的夢境裡喚回到眼前這樣無可奈何的現實中。我以為，如果還能有夢，就能減輕苦難的纏磨，削弱些許殘酷的打擊。

迄今，奶奶已離世多年，每每思念摯愛的奶奶，仍管不住淚水。感謝神的恩典，藉著《聖經》的道理，撫慰因痛失至親、自責且深的我，未能將得救的福音傳講，使奶奶能同享得進天家的至大福氣。因為奶奶的缺席，一股難忍的不捨，擁塞在胸臆間的千言萬語，久久不能消解褪去，幸而神的愛時刻扶持提醒，凡事有神的美意，使我更加努力膝下功夫，不放下禱告的手，為著尚未信主的家人和好友，向天上的真神祈求。

生離死別在所難免，但不捨的卻是：靈魂墮入陰間繼續受痛苦，那永遠的刑罰，豈是飽嚥過人間悲歡歲月的我們能承受得起的？死亡的恐懼之所以如此巨大，是因為離開了神，便全然沒有

指望；如那財主的乞求，他在陰間的火焰裡，極其痛苦，求亞伯拉罕打發乞丐拉撒路來，用指頭蘸點水，涼涼他的舌頭，又說他的家裡還有五個弟兄，請拉撒路對他的弟兄們作見證，免得他們也來到這痛苦的地方（路十六 19～31）。

「事情的終局強如事情的起頭；存忍耐的，勝過居心驕傲的。」（傳七 8）。神是活人的神，若有尋求祂的就必被尋見。故人生的最大目的，乃是尋得真神，向神悔改並且信靠祂，因「神愛世人，甚至將祂的獨生子賜給他們，叫一切信祂的，不至滅亡，反得永生。因為神差祂的兒子降世，不是要定世人的罪，乃是要叫世人因祂得救。」（約三 16～17）。

生命之流如洪荒，每當迎接一個新生命來到世界時，是多麼地歡喜雀躍；我們滿懷希望，正因為它是全新並且充滿各種可能的；經歷了求學、成家、立業、育子的階段，行至人生的峰頂，回顧與前瞻，正如所羅門王智慧的言語：「凡事都有定期，天下萬物都有定時。生有時，死有時；哭有時，笑有時；尋找有時，失落有時……；我見神叫世人勞苦，使他們在其中受經練。神造萬物，各按其時成為美好，又將永生安置在世人心裡。然而神從始至終的作為，人不能參透。我知道世人，莫強如終身喜樂行善；並且人人吃喝，在他一切勞碌中享福，這也是神的恩賜。我知道神一切所做的都必永存；無所增添，無所減少。神這樣行，是要人在祂面前存敬畏的心。」（傳三 1～14）。是的，身體經過長期使用必漸衰退，不聽使喚，沒有神的日子一定更加艱難，人怎麼有可能靠自己得力量，或靠別人得生命。

將近兩年前，第一次跟隨同靈前往 LA VETA HEALTHCARE CENTER 訪問，映入眼底的景象，鮮活了過往的記憶。一個個坐在輪椅上不能自主的身體裡面，有一具具等待救贖的靈魂，不同的膚色外表，卻透露著一樣的瞳仁——這麼多個「奶奶」。主耶穌啊！懇求祢！打開他們的心，接受祢

成為他們的救主，外體雖然毀壞，內心卻一天新似一天，在餘生有得救的盼望，領他們歸回主祢的懷抱。

主耶穌基督奇妙的救贖經綸，祂無罪之身為罪人捨命，將自己獻上為活祭，為我們消滅了冤仇，且又復活得勝死亡的權勢，升到天上在神的寶座前為我們代求，並賜下聖靈與我們同作見證直到如今；經由十字架的救恩，開啟進入永生的恩門，使我們與神得以和好；慈愛的天父真神用這奇異的恩典，引領迷羊歸回天家；我們若有這等的盼望，肉體毀壞棄殼而去，靈魂得救與神同在，死又何足畏懼，既苦且短的人生比起將來的美好，更無需計斤較兩了。

生命從降生那刻起，即被孤單地拋到這個世界，幸運一點的，雖有親人好友相伴，同歡樂共悲哀；但何其不幸地，當死亡臨到，強者如君王，也只能獨自以對，無人倖免、無人可替。孔夫子說：「未知生，焉知死」；然我們的救贖主耶穌基督，為罪人代死，通過死亡讓我們得見死後的生命。深哉！神奇妙的恩典，若不是神的揀選，帶著軟弱終必朽壞的肉體在世過著暫居漂流的生活，能有什麼指望？故當趁活著還有不多的時候，抓住機會認識神，由罪人變義人、死人變活人、舊人變新人，好面對死後的審判，坦然無懼，站立得穩，得以進入永生，住在主所為我們在天上預備好的永遠的家鄉。

如果沒有遇見神，我們將如螻蟻偷生，仍在黑暗之中，自以為義，渾然不知光明的美善；如果沒有遇見神，我們尚在罪中生活，體貼肉體的情慾，不堪引誘落入惡者的網羅；如果沒有遇見神，我們何能以有限的智識，去抵擋奸險狡詐的撒但跟神搶奪靈魂的陰謀？但靠著主，我們必不致喪膽，因為黑夜已深、白晝將近，「祂便救了我們；並不是因我們自己所行的義，乃是照祂的憐憫，藉著重生的洗和聖靈的更新。」（多三 5）

生命的真光，平安的真光，讓主耶穌的真光，永遠照亮每個人的心房。

