

不拉開窗簾的

文／吳盈光

女人



真理專欄

路加部落格

傳福音給癌症病患不只要與時間賽跑，還得與癌細胞搏鬥，這是搶救靈魂的工作。

那間病房的窗簾一直是闔上的。在一床難求的醫學中心裡，這間雙人病房裡只住了一個病人，一走進去，雖然覺得比較寬敞和安靜，卻因為少了一窗的明亮而有點陰暗，也因為缺了一大幅動態的壁畫而顯得沉悶。這裡是婦產科的隔離病房，彭老師就住在這裡。

婦產科病房的醫護人員都知道彭老師，她在「超期住院」名單上榜上有名，雖然住院已超過一個月，但病情仍無法好轉，各式各樣的併發症接連發生，她的主治醫師早早就發出了病危通知，除此之外，「不明原因」的劇烈嘔吐和腹瀉也讓大家傷透了腦筋，她不是我直接照顧的病人，我卻聽過她的名字。在某次值班的期間，我走進她的病房，認識了彭老師。

她是五十多歲的國文老師，卵巢癌患者。無情的手術掠奪了她體內所有的女性器官，頻繁的化療也拔光了她的秀髮，即使忍受了這些酷刑，卻無法阻擋癌細胞的蔓延，卵巢癌雖然不會兇狠

又迅速地殺了她，卻逐漸加速地啃噬她的身體，用另一種方式折磨她的肉體和靈魂。但瘦弱的身體改變不了彭老師獨立自主的思想，憔悴的病容也遮掩不了她那優雅的談吐，她就是彭老師。

大部分住院的病人都喜歡靠窗的床位，安排床位的總醫師都常常被病人這麼拜託：「如果可以，拜託給我靠窗的床位！」原因很簡單，因為靠窗的床位可以獨享一大片窗外的風光，即使風景不算美，但對於被囚禁在醫院這棟監獄裡的病人來說卻已足夠，看看天空、樹木、街道或行人也總比瞪著白色的天花板好，觀察窗外的瞬息萬變也加減為苦悶的住院生活增添一點樂趣。

彭老師的床位正好靠窗，但是當我向她提議把窗簾拉開時，原本說話慢吞吞、有氣無力的她卻瞬間轉換語氣，堅決地拒絕道：「不，不要把窗簾拉開，我不想看到外面的景色！」

旁邊的看護苦笑著：「她就是這樣，照顧她這麼久了，一直都不讓我把窗簾拉開。」

我還是第一次遇過病人這麼討厭窗外的景色，雖然窗外是車水馬龍的交流道，也沒那麼糟吧！

於是我好奇地問她為什麼。

她長歎了一口氣，幽幽地說：「外面的車這麼多，來來去去，每個人都回自己的家去，可是卻沒有一輛是要接我回家的……，我不想看到這樣的景色。」

她繼續說：「我已經住院住好久了，一直沒辦法出院，我看我這次……是沒辦法出院了。」

「沒辦法出院」是預告死亡的一種委婉的暗示。

「吳醫師」，彭老師看著我，問：「你覺得我這次可以出院嗎？」

「這個嘛，老實說，依目前的情況，我不太看好妳的病情，雖然妳不是我的病人，但是憑經驗、憑直覺、憑感覺，我都覺得妳能出院的可能性不高。用另外一種方式說，如果妳在這次住院期間死了，我也不會感到詫異，因為這是預料之中的事。」

這是我藏在心底的真心話，一直沒有說出口。

「憑愛心說誠實話」的最高指導原則在此時讓我的心更沉重，有些話就是說不得呀！

我也忘了當時是編出什麼蠢話來答覆她、搪塞她，再硬生生地轉換話題，反正應該是很蠢的話，蠢到我都不想記起來，但是她那一句「我這次是沒辦法出院了」卻讓我想忘也忘不了，她不願意把窗簾拉開的理由竟是那麼沉重！

回家，是所有住院病人的希望，即使已到了彌留狀態，奄奄一息，許多人仍堅持要在家裡嚥下最後一口氣，但是對一個有預感回不了家的人來說，眼睜睜地看著窗外每輛車各回各的家，而自己回家的日子卻遙遙無期，這樣的景色讓人的心好酸，好酸……。

唯一能讓彭老師暫時忘記心頭「酸楚」的就是上吐下瀉的「苦楚」了，一天高達二十多次的嘔吐和腹瀉是什麼感覺？我無法想像，平均算起來，豈不是每個小時都在嘔吐和腹瀉中度過？連目前最昂貴、最強效的止吐藥也無效，我這個值班醫師又能為她做什麼呢？

我教她禱告。

這看起來很不專業，但正如同彼得對美門的癩子說：「金銀我都沒有，只把我所有的給你。」我給她我認為最好的幫助，就是主耶穌。

彭老師用心聽完我的見證，非常順服地和我一起禱告，然後我為她開立了止吐藥，囑咐她禱告後再服下，我的心裡倒有些不安，這顆止吐藥會有效嗎？

隔天，護理人員高興地告訴我，彭老師的嘔吐明顯地改善了，直誇我開的藥太有效了！

但是，那只是稀鬆平常的止吐藥而已呀！連最強效的止吐藥都無濟於事了，這顆平凡又廉價的藥丸又能幫什麼忙呢？

是歪打正著？還是那顆藥真的太神奇了？或是主耶穌特別的憐憫呢？我想這是主耶穌特別的恩典，祂實在聽了我們的禱告。

信心大增的彭老師每天向主耶穌禱告：「主啊！我誠心誠意的願意作祢的子民，我不敢求祢醫好我的病，只求祢讓我舒服一點！」

多麼謙卑的禱告！

她猶如一根被壓傷的蘆葦，向主耶穌發出最深的祈求，彭老師本身是高知識分子，子女也都是人中龍鳳，可以說全家都是社會的菁英，我訝異她竟能用這麼謙卑的態度仰望主的憐憫。

經上說：「壓傷的蘆葦，祂不折斷；將殘的燈火，祂不吹滅。」（賽四二3），一根蘆葦卑微的禱告，主耶穌也不輕看。

彭老師的嘔吐和腹瀉漸漸好轉，我常利用空

閒的時候到她病房探訪她，雖然窗簾一直是拉上的，但是彭老師的氣色好多了，臉上也多了些笑容。她說醫院裡也有志工向她傳福音，我告訴她，真耶穌教會是一間特別的教會，當她耐心聽完我對真教會的介紹，她驚嘆：「竟然還有這麼純淨的教會！」她說，如果她出院了，有體力的話，要來看看這間教會！

傳福音給癌症病患不只要與時間賽跑，還得與癌細胞搏鬥，這是搶救靈魂的工作。

「主啊！求祢給彭老師足夠的時間和體力，讓她可以尋求祢，日後能來教會查考道理！」我衷心地期盼她能平平安安地出院，於是在心裡這麼禱告，求主耶穌給她一個接觸教會的機會。



工作忙，再加上放了幾天連假，我一連幾天沒去探望彭老師，當我再度推開她病房的門，卻看到整間病房一個人也沒有，彭老師的床位收拾得乾乾淨淨，原來她病情持續好轉，真的出院回家了！

人的盡頭，是神的起頭；在患難的中心，人與神相遇。

神不斷賜給世人與祂相遇的機會，祂為受苦的人適時又巧妙地安排接觸福音的管道，並且賜給人足夠的時間和體力尋求祂，「尋找，就尋見；叩門，就給你們開門。」（太七7）

主耶穌也垂聽人的禱告，未信主的人雖然對耶穌認識尚淺，也談不上有信心，但只要他願意順服，誠心誠意地求告神，他的禱告必蒙垂聽。我們不必替主耶穌濫開「信耶穌病就會好」的支票，但可以為慕道者代求，求主耶穌憐憫他，讓他能體驗到主的恩典。慕道者的順服和誠心，再加上我們代求者的信心和愛心，這樣的禱告必蒙應允！

曾經，在一襲窗簾所包圍的陰暗裡，住著一位自認回不了家的癌症病患，從「病危」到「病情穩定」，她經歷了期待、失望、絕望和驚喜，最後，終於有一輛車是來接她回家的！

這就是彭老師與神相遇的故事。

有關醫、病之間的溫暖記事、信仰造就文章，歡迎自由投稿至「路加部落格」專欄，願神記念您的善工！