



4

文／sepoi-sepoi 圖／SU+0

囉嗦，bye-bye！

鼓勵對方獨立思考，是否更有助於內化他者對自我負責的認知。

成為母親後，我便難拒「囉嗦」來與我為友。畢竟，它能表達我對孩子方方面面的牽掛與關懷，滿足了我做為母親想盡情付出的愛。如果，孩子也能相對理解，我想我會與「囉嗦」成為知交。

雖然如此期望，但我對囉嗦，還是有難以忘懷的交手記憶。

10多歲時，與姐姐有過一次衝突。猶記當時北上，預定借住姐姐家幾天。某日，白天因做了一件未能合其心意的事，雖然當下道歉了，但她叨唸終日，真的是「終日」，我不勝其擾，雖已至晚間，根據經驗，我意識明天仍將如此度日，當下決定辭謝姐夫的挽留，搭夜車南下，我豈不知整夜慢車，無位可座的疲憊？但，寧讓身體辛苦些，我實在極度需要耳根的清靜。我覺得就是《箴言》裡的「大雨之日連連滴漏，和爭吵的婦人一樣」（箴二七15）。與之相比，可能還略遜一籌。

那次強行離開，讓接待我的姐姐與姐夫落入尷尬場面，而自己對他們還沒表達我的謝意，就憤而離去以致失禮太過的經驗，但也讓我認識到「囉嗦」，是個討人厭、會把人逼瘋的舉止。

幼時，家中子女半打，大家性情殊異分散了父母的精力，爸媽教養若採殺雞儆猴的示警作用，我總幸運地沒當上那隻雞，唯獨高中因受洗信主，有段嚴嚴實實的被管教過。白日都在工作的父母養一窩孩子，休息都嫌不夠，真的很難再有力氣管太多，如果孩子能夠早點開竅，審時度勢、趨吉（讓父母安心）避凶（惹父母氣），沒有人喜歡去管事，而且還要賠上自己的精神與力氣。

作為孩子，父母對我的期望不高，完全符合教養的基本功——孩子小的時候給他扎根，長大之後給他一雙翅膀。期望於我的，不過就是「把書唸好」與「幫忙家事」。這二項任務透過學校教育與家庭指導，端看我要為自己未來獨立生活時儲備多





孩子下指導棋的父母，究竟有多了解孩子？根據現場報告，父母填答分數最高只有60分。奇妙的是，雖然成績不甚理想，但家長們都笑得很幸福，因為那些答錯的題目，正是引導父母重新認識孩子的線索。

為他人的面面向向下指導棋，究竟是要疲憊自己？還是要逼瘋他人？這是我對「囉嗦」的持續觀察，當然是保持距離的。

近日讀到洪蘭老師的一篇文章〈教出零缺點的孩子，但為何他仍一無是處？〉文中那個5歲孩子的回答讓我目瞪口呆。當她沒有按照爸爸希望處理事情的方式去做，聽到爸爸開始一如往常數落起她的種種缺點時，這樣說：「爸爸，我可以跟你講一句話嗎？你有沒有想過，你每天改我的壞習慣，就算我全部的壞習慣都改掉了，我只是一個沒有缺點的小孩，我還是沒有優點，你還是不會稱讚我，你為什麼不去看我的長處呢？」

是的！很少人會不領真誠提醒的情，但囉嗦的表達，鮮少出於讚美、多是責備。（況且，囉嗦的讚美也一樣令人煩膩。）囉嗦，是因為我們看見別人的缺點（或許也單單是不如己意），亮著愛之深、責之切的招牌，有時成功地改正了缺點（或是讓我滿意），但不代表我們就能發現別人的優點，缺點消失與優點出現，這兩者中間沒有等號。

我能成為一個完美的人嗎？任何人都不喜歡別人把理想形象套用在自己身上，對現實中真實的自己不滿。接受孩子原來的樣子，就是珍惜他們。當孩子不具備某些能力，覺得很可惜（或很可憐），或是相反地，當孩子完成某件事而加以稱讚宣揚，都是以「高高在上」地將自己的理想強加在他人身上的言行；反之，覺其可憐，也同樣是「高高在上」地陷入感傷。

人往往很容易注意事情的黑暗面，我常常想起耶穌的母親馬利亞那遇事能處理、管理情緒的巧步——「把這一切的事存在心裡，反復思想。」所謂馬利亞面對的「一切的事」，都與耶穌的回應母親的態度與言詞有關。青春期的耶穌聽話、貼心、順服嗎？單看聖經記述，應該不容易同意。但馬利亞習慣「把這一切的事存在心裡，反復思想」，不急躁而行，我私心以為那是馬利亞常常願意自我修正（不以自我為中心），以及很願意理解「我是這樣想，但孩子是怎麼想的呢？」這也是耶穌在以父（神）事為念的天職下，受到母親的理解與尊重，與世間母親能一直維持親密的關係，以致在最後力氣用盡的「十架七言」裡有對母親的掛念。

但願我也能習得馬利亞的特質，持續學習——生活與教養上不必在意追求完美和「無法做到」的事，而是將焦點集中在目前「能夠做到」的事。不放縱囉嗦前行，以致看見他人從我眼前拔退奔逃，能說出讓家人感受尊重的叮嚀，造就他們的話語。囉嗦，這位朋友，讓我們漸行漸遠，跟你說bye-bye囉！

