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最近看到日本暢銷書《被討厭的勇氣》作者岸見一郎的另一著作《面對父

母老去的勇氣》，心中起了很大漣漪，不禁想起八年多前照顧失能婆婆的一

段經歷，很後悔沒有早看到此書，也引發我把自己的經歷書寫出來，對自己

是個省思，也期望能幫到目前有相似經歷的同靈。

2010年4月，婆婆在去參加晚間聚會的途中，遭計程車撞倒，當場暈迷送

醫急救，幸生命無大礙，但右腿髖骨受傷、腰椎下陷，自此不良於行，生活

失去自理能力！

從此婆婆生活步調完全改變，性情也起了大變化！那年，她83歲。

婆婆原來的生活模式是每天約八點出門到教會早禱，並與其他同靈聊天

話家常，中午返家，晚上再去教會聚會。十幾年來天天如此，個性開朗、獨

立、自主，敬神愛人。

但受傷後的婆婆不能再自由出門，進出都得仰賴退休的外子，加上生活

失去自理能力，我們一心只想把她的生活料理周全，三餐無虞，洗澡有居家

照護人員幫忙，一切似乎都妥善了；但卻沒預料到這時的婆婆，心理已慢慢

起變化了，這是我們始料未及的。
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求祢使我清晨得聽祢慈愛之言，因我倚靠祢； 

求祢使我知道當行的路，因我的心仰望祢 

（詩一四三8）。
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生不完的病！

婆婆的信心非常好，有病常靠神禱告，

也常有美好的體驗，所以很少生病、看病。

但失能後的婆婆，幾乎每星期都要看病（有

時一星期看三科）。她看過的病有：高血

壓、頭痛、暈眩、鼻過敏、牙痛、臉部神經

痛、心臟血管、腰腿痛（長期）、便祕、失

眠、手骨折、靜脈曲張、四肢抽筋、咳嗽、

肺炎、四肢無力、食慾不振、尿失禁、尿道

炎、眼疾、憂鬱……，順從的外子總是耐心

地帶她看病，但我看到日益增多的藥袋，總

覺吃那麼多藥對嗎？好嗎？後來還是鼓起勇

氣告訴婆婆，如果沒有忍受不了的疾病，不

要常看病，吃太多藥，對肝腎不好，臺灣很

多人洗腎就是太愛看病吃藥；婆婆當下好像

聽進去了，有一陣子不再那麼常看病。

但我們終究沒有了解：婆婆為甚麼有生

不完的病？

後來看到健康方面的雜誌，裡面提到老

人有時也會以生病，來引起兒女的注意和關

心，與外子分享這個訊息時，他不以為然地

說：「我現在生活都以她為重心了，難道還

不夠？」

我死了比較好！

當我外出上班，只有外子與婆婆兩人在

時，她常會對外子說想死、神為甚麼不帶她

回天家之類的話，外子當然勸她不能求死，

但是心中難免有很大的挫折：我這麼努力為
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您的「生」活著，您為甚麼想死？

但岸見一郎說，要失能或失智的人，相

信自己還有生存的價值，需要極大的勇氣！

原來一向好強的婆婆，對於她這種茶來伸

手、飯來張口的日子，也一樣深感挫折和無

用，和我們期待她有被妥善照顧應心存感激

的心理，竟有著完全相反的角度！難怪彼此

都是沮喪的！

為甚麼不聽話？

婆婆晚上睡覺時，常會起來兩三次如

廁，為了讓她方便，我們買了活動馬桶放在

床尾，但她還是幾乎每次都跌倒，一跌倒就

用拐杖敲響聲音。在隔房的我們，外子總趕

快過去扶她起來，但這樣很影響外子的睡

眠。於是他就教婆婆起來時不要站著，因醫

生說會有姿勢性的貧血，所以外子就示範

給她看，醒來先坐著，然後屁股往右挪三次

就到床尾了，再將屁股挪到馬桶上，就安全

了。但是婆婆還是不聽話，再繼續跌，外子

就對她大聲說：您為甚麼都不聽話?!婆婆回

說：小個便就這麼麻煩！你幹嘛大聲？（其

實婆婆嚴重重聽，一般電話、門鈴聲都聽不

到！）

岸見一郎說：想要阻止父母做某件事

時，我們常常情緒激動地對父母大小聲，就

如帶小孩一樣，父母常用大吼大叫讓孩子做

甚麼或不做甚麼，可惜這種作法都會引起孩

子的反感；我們想依照自己的想法支配父

母，但是他們並不會因我們的責難而退縮，
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還是持續相同的行為，而且不管我們吵得多

兇，過了不久父母又忘記了！

看到這段話我得到一點安慰，原來很多

父母是一樣的。

後來我們溝通婆婆晚上穿尿布，還站在

她的立場告訴她，是怕她跌倒骨折，受苦的

還是她。她終於答應！但還是有時穿，有時

不穿。

我要禁食！

延續前面的話題，還是在婆婆不顧安

全、不聽話時，外子常因心急而需大聲跟她

溝通，她不服氣也不高興，結論就是告訴

他：我今天禁食，不吃了！

有一個安息日，我的弟弟娶媳婦，婚禮

是在中午，於是外子告訴婆婆這件事，請她

在家，無法送她去教會了，並告知中飯在電

鍋！她回說知道了，我們就放心出門了。

結果傍晚回來，得知婆婆自己外出叫計

程車去教會了！外子非常震驚和生氣，因她

走路不穩，所以每次外出我們都要扶著她，

怎麼可能自己叫車出去呢？一方面驚訝！她

原來比我們想像的健康；一方面又生氣她不

聽話，就說了她一頓。結果她告訴外子：我

晚上禁食，不吃了！

岸見一郎說，子女總是忍不住限制父母

所有可能造成危險的行動，但卻不應該過度

小心而打消父母行動的念頭！

這句話我同意一半，如果只到樓下中庭

走走，當然可以，但叫車出去？我們沒有自

主能力時，就已經沒有冒險的權利了，因為

自己並沒有能力承擔後果呀！當然這只是我

的看法。

婆婆對自己闖關成功，其實是很得意

的，我們期待她能聽話或為我們著想，終究

是一廂情願的想法呀！

你們怎麼還不回來？

結婚第二年我就與婆婆有同住經驗，她

很開明不會等門，只要外出時跟她說去哪裡

就好，不會管我們幾點回來。

失能的婆婆卻完全換個人！

第一次發現有異，是在一個晚上七點半

左右（我該下班回到家的時間），外子如常

到車站接我，見面後卻說想到藥房拿點藥，

這就耽延了二十分左右。結果外子一上車，

發現忘在車上的手機裡，有十五通來自家裡

的電話！

回家後趕忙問婆婆有甚麼事那麼急？她

沒好氣的說：你們晚了二十分鐘！

第二次是在此事後不久。我們夫婦去第

二殯儀館參加一場傍晚五點半的告別式。

四點半出門，六點半喪禮結束，我們沒吃晚

飯就趕快回家。約再十分鐘就快到家時，外
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子手機響起，我坐在旁邊，仍聽到怒吼的聲

音：「你這個不孝子！沒親情！我要去住養

老院！」然後電話就掛斷，外子緊張的加快

速度開車！

進家門時，我站前面、外子跟在後面，

由我解釋七點半回家的經過（婆婆對外子

較直接，對我會有三分客氣），並告訴她，

沒打電話是她都聽不到電話聲呀！感謝主，

我溫和的解釋，婆婆有聽進去，沒有再生氣

了。但其實我是不諒解並覺得委屈的，又不

是去玩，且出門前就口說手寫的告訴她去哪

裡（婆婆重聽，外子習慣出門前，除了口說

還要寫一張紙條，約幾點會回來），盯我們

到這程度是怎麼一回事？

在那兩件事發生後，我仍未警覺婆婆異

樣背後的原因！

再隔不久，我們夫婦參加訪問（通常我

們會為婆婆先備好午餐再出門，約下午一

點半回家），這也成固定模式。但有一天我

們因回家前去喝了杯咖啡，而在兩點半後回

家，照常進婆婆房間告知回來了，她大聲說

了一句：「難道都不會擔心嗎？」然後起身

走到客廳，坐下來放聲大哭！我們夫婦對看

一眼，完全不知道怎麼一回事？

但事後卻讓我明白了：婆婆心理生病

了！她不是故意找我們麻煩，因為看得出她

也很痛苦呀！有這份明白，我能諒解她，知

道她就像害怕父母出門的孩子，常等著父母

到底幾點會回來？

從此我們就更謹慎外出，儘量不讓她擔

心！然而事情卻愈演愈烈，婆婆等門更全

面性，我們外出買菜、聚會、訪問、看病，

連到社區地下室俱樂部健身、倒垃圾……，

都會讓她不安，簡而言之，就是不要出門最

好！

後來我們甚至買菜、聚會都只一人出

去，然而她仍會擔心那個出門的。記得外子

有次晚間領會，過了九點半未回來，原本八

點就上床睡覺的婆婆，竟然起床坐在客廳等

他！我只好趕快打手機問外子：為何耽延

了？趕快回家，媽不睡覺在等你！

對於還在上班的我，更是天天等門，我

每天到臺北上班，要轉換三班交通工具才能

到家，但感謝主，我的公司很少加班，幾乎

每天固定七點半回家。婆婆總要等到我回家

才安心上床睡覺（她八點就睡）。

但是我偶而會睡著坐過站了，如此折騰

總會晚十五分以上回家，遇上這情況，我總

是懊惱加驚慌！有一次甚至掉下淚來：我都

六十歲了，為何還有門禁？

終於提起勇氣寫了一封信給婆婆，告訴

她我知道她是關心、擔心我們，但等門對我

們壓力很大！她也回了一封溫暖的信，向我

們致歉，並表示以後不會再等門了。我看了

很高興，婆婆終究是講道理的！
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但事實不是如此，她繼續等門！

至此，我方明白，一切都不可逆了，婆

婆再也回不去了！而我，只有接受。

但生活卻又令人窒息。每次外出都懷著

罪惡感，回來又戰戰兢兢：「她是不是又坐

在客廳迫切禱告？」就等著我們說：「回來

了！」

我要去養老院！

「我要去養老院！」這是婆婆生氣或不

高興時的口頭禪，但也是她年輕時的老年心

願（她常對我們及孫輩提起教會在埔里蓋了

安養院，她希望晚年能到安養院）。

而我們覺得住安養院應是不得已的選

項，總是敷衍過去。

然而壓倒駱駝最後那根稻草終於來了！

那是在婆婆失能約近五年後的某一天，

我們應一位九十歲老者之邀，參加她的生日

午宴。記得地點離家較遠，我們約十一點出

門，卻在傍晚四點才回來。當我們懷著忐忑

不安的心回到家時，發現她不在客廳禱告，

鬆了一口氣，沒想到回房時，卻在臥室看到

一封長信，寫給我們兩人的，大意是謝謝我

們這麼多年來的照顧，並說出她的心願：

「老時能住安養院，每天散步園中，與三兩

好友話家常，是多麼愉快的一件事呀！」當

然也對我們的外出表示不解和痛苦。

外子和我終於明白如果雙方都是痛苦

的，那麼任何一方的忍耐都不具意義了，因

為結果還是痛苦呀！為何不趁她拿著拐杖或

扶著四腳椅還能走動時，讓她實現夢想？

（這也是常來探視她的侄兒們的看法）

明白此點，我們只好答應她老人家了！

婆婆離家住進安養院了。外子說：「我

其實沒有喘口氣的感覺，而是感嘆不已！」

望著原是買給她住的房間成為空房，我

也會有惆悵之時！

但，願一切都是值得的！

結語

人口快速老化已是目前臺灣社會的趨

勢，長照也已是很多主內家庭的問題，教會

到底有多少牧者能預見這問題？教會對安養

護中心的增建有何具體規劃？（尤其在北

區！）希望本文也能喚起教會當局真正關心

這已非常急迫的問題！

求祢使我清晨得聽祢慈愛之言，因我倚

靠祢；求祢使我知道當行的路，因我的心仰

望祢（詩一四三8）。                                 
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