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猶記，匆忙上火車時，手裡提著許多大大小小的行李包，有自己的、有孩子

的、有樂譜……，也有打羽球的球具。

我不知道這列載滿人的火車要去哪？也不知道行程多久？只知道裡頭有我認

識的家人、親戚朋友、同靈，甚至還有寵物狗狗、貓咪。

剛開始的時候，大夥兒在火車上一直有說有笑，談到傷心事的時候，哭聲也

免不了。孩子們一起玩、一起吵架、一起吃東西、一起唱歌。在火車上，他們結

識了不少朋友，以及愛他們、關心他們的長輩與老師。有時候，我感到累得喘不

過氣，有時候，又樂在其中。

就這樣，一站一站過去了。

奇怪的是，每每過了一站，自己身旁的行李包，就會少掉一件。
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生命中最珍貴的不是生命本身， 

而是在有限的日子裡，牢牢地抓住神！
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這是怎麼了？

我的每樣行李，都裝著我與孩子們需要

的東西，包括我認為有價值的，也有孩子們

心愛的東西。

我慌張、哭泣，不斷地尋找，心想八成

是火車上出了小偷。

×　　×　　×　　×

終於到了其中一站，站長要我們下車透

透氣，欣賞景點。

大夥兒全都下了車。過了幾分鐘之後，

站長又要我們上車。

呃？但不是所有人都回到車上。

我所在的車廂少了幾個人，是一些好像

曾跟他們打過幾次照面，又好像並不認識

的。

就這樣，又過了好幾站，每一次，都會

少掉一些人。

我開始覺得不對勁。尤其此時，我的行

李包只剩下三件。

×　　×　　×　　×

「來，大家再下車看看吧，這裡依山傍

水，瀑布尤其漂亮。」站長說道。大家又下

了火車。

在與長輩欣賞這壯觀風景時，父親提

議，要幫大家拍照留念。每個人都不禁讚嘆

神偉大的創造──飛流直下三千尺，疑是銀

河落九天！

就在無人有心理準備之下，我眼睜睜地

看見父親變成一隻鴿子，對我們眨眨眼，飛

到天上去了。

啊！不對啊！啊！

「爸爸，爸爸！」我不斷呼喊。

「大家上車了！」站長說道。

「可是我要找爸爸！」我抗議喧嚷。

站長對我微笑了一下，根本沒有回答我

的問題，重複說著：「上車了，火車要繼續

開了。」

沒辦法，我非常傷心地又回到火車上，

哭泣著。

爸爸怎麼會變成鴿子飛走了呢？

×　　×　　×　　×

又陸陸續續過了好幾站，許多親人都變

成鴿子飛走了，車廂少到只剩下我與孩子

們。

此時，我的行李包只剩下一件。

我緊緊地抱住孩子，不願意在往後的幾

站失去他們。
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×　　×　　×　　×

「下車了喔！這裡也很漂亮。」站長說

道。

已經很習慣一路上的上下車，孩子們的

動作越來越迅速、熟練。

我們在這裡的草原玩樂，有薰衣草、鬱

金香，還有我最喜歡的 daffodil。我們放風

箏、吃點心，大家甚是開心。

正玩得盡興時，孩子們突然長大成人，

一個個往不同的方向走，各自揮手喊道：

「媽媽，媽媽，下次再見了喔！」

什麼？！

「啊！啊！不要走！不要走！」我不知

道要如何反應。

措手不及，我坐在草地上嚎啕大哭，大

顆大顆的眼淚落下，我無法再站立起來，好

似心臟病發作般地癱瘓在地。

×　　×　　×　　×

站長走了過來。

「妳要不要去洗手間呢？看妳哭得很傷

心，我們先不急著開火車。」

「嗚嗚……」

「妳不要再哭了，趕快去洗手間照照鏡

子。」

多麼奇怪的建議，要我去照鏡子？

我一拐一拐地走到景點的洗手間，看到

了一面好大好大的鏡子。

我緩緩、慢慢、小心地站到鏡子前。

哇！怎麼會這樣？我嚇了一大跳。原來

鏡子裡頭的自己，頭髮銀白，容貌已不是原

本三十多歲的少婦了。

×　　×　　×　　×

細細端詳著自己，臉上有歲月的痕跡，

深深的魚尾紋、法令紋、黑斑……。

就在還未回過神的時候，天上有聲音

說：

「現在妳懂了嗎？」

是誰？

原來，是神開口跟我說話。

「妳搭乘的是生命火車。」

喔？是這樣子嗎？「祢從我身上一樣樣

拿走了所有的一切！」我理直氣壯地回道，

淚水盈眶。

「不，人生在世只是客旅。失去，是必

經之路。這些在不同階段所失去的東西，只

是屬於這世上、物質的東西而已。」神的口

氣非常鎮定、溫暖，但又帶著權威。
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「我現在一無所有。一切我曾經認為寶

貴、有價值的東西、最親愛的家人，統統都

沒有了！」我哽咽地回道。

「妳真以為，什麼都沒有了嗎？」

「是的！Nothing left!」

「妳錯了。」

「喔？我連最後一件行李都沒有了，請

問我還剩下什麼？」

神沒有馬上回應。

時間停住，仿佛化為瞬間的永恆。

「妳-還-有-我。」

「……」

「我自始至終一直都在妳身邊，我自始

至終沒有改變過，我自始至終愛著妳。妳怎

會一無所有呢？」

「……」

「生命中最珍貴的不是生命本身，而是

在有限的日子裡，牢-牢-地-抓-住-我！」

「……」

「世上的一切，妳一定要看淡。」

「主啊，我……」

「我不會撇下妳，也不丟棄妳，永永遠

遠不會離開妳。趕快回到火車上吧！」

好吧。

我累了，頭好燙。

就在走回火車的草原上，我漸漸無法走

路、漸漸躺下、漸漸睡去。望著列車闔眼的

瞬間，深信自己已走到人生盡頭，永遠不會

再醒來了。

×　　×　　×　　×

不知道過了多久，我聽到鳥兒唱歌、後

院小孩嬉耍的笑聲，以及鄰居們上班發動車

子的引擎聲……。

我起身，到了浴室鏡子前，好好看看裡

頭的自己。

我的容貌回復了。

走到了孩子的房間觀察個究竟。

原來他們還在睡覺。

我緩緩地走回自己的房間，坐在床上，

看了手錶，現在早上8點整。

深深吐了一口氣，我向神禱告：「主

啊，謝謝祢，我又回到火車上了。願祢幫助

我，在往後的日子裡，更懂得抓住祢！」
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